— Конни, я просто не могу поверить, как вы чертовски глупы! — вскричал Гейтс, словно для подтверждения этой репутации, и убежал.
Успех «Windows 3.0» и «Windows 3.1» позволил «Майкрософту» контролировать ситуацию с операционными системами, но их методы ведения дел по-прежнему возмущали мир компьютеров. В 1991 году ФТК начала официальное расследование, отчасти из-за подозрений в сговоре с «Ай-би-эм», отчасти из-за жалобы, поданной «Сан Майкросистемс». «Сан» производил мощные рабочие станции — аппаратное и программное обеспечение для бизнеса. Учитывая мертвую хватку «Майкрософта» на операционных системах, «Сан» был не в состоянии конкурировать. «Майкрософт» осуществил план, по которому изготовители комплектного оборудования, вроде «Делл» и «Компак», были обязаны платить «Майкрософту» за каждую поставленную единицу, независимо от того, стоит ли на нем «Windows». Эта практика получила название «май-крософтовский сбор» и душила любого, кто хотел бы вынести на рынок другую операционную систему.
В то время, возможно, крупнейшим соперником «Майкрософта» была расположенная в Юте «Новелл компьютере», возглавляемая Реем Ноордой. Ноорда и «Новелл» выпустили на рынок конкурирующую систему — усовершенствованную версию «CP/M» Гэри Килдолла, названную «DR-DOS». Несмотря на связь «Майкрософта» с изготовителями комплектного оборудования, «DR-DOS» начала опережать «Windows» в розничной продаже. Гейтс и Балмер заинтересовались. Балмер пригласил Ноорду на завтрак и предложил подумать о слиянии «Новелл» с «Майкрософтом». Некоторое время Ноорда, Гейтс и Балмер обсуждали такой союз, но внезапно «Майкрософт» отступил.
Размышляя, почему «Майкрософт» начал свататься, а потом охладел, Ноорда пришел к выводу, что Гейтс и Балмер хотели просто поближе взглянуть на «DR-DOS», чтобы что-нибудь из нее украсть. Вот тогда-то он и назвал представителей динамичного дуэта Жемчужными Вратами и Бальзамировщиками: один обещает небеса, другой готовит к могиле. Гейтс и Балмер напомнили ему Вторую мировую войну. Ноорда сказал Венди Голдман Ром, что считает целью своей жизни противостоять «зверствам Гейтса» и что его «поражает сходство между методами Гейтса и пропагандистскими кампаниями Третьего рейха». Гейтс написал Ноорде, что оскорблен уподоблением майкрософ-товцев «Гитлеру, Геббельсу и Герингу».
«Новелл» продаст «DR-DOS» «Кальдера корпорейшн», которая позже возбудит частный антимонопольный иск против «Майкрософта».
Стремление Стива Балмера не отдаляться от молодежи было вознаграждено в декабре 1993 года. Во время поездки в Гарвард на встречу попечителей все студенты, с которыми он беседовал, были поглощены новой штукой под названием Интернет. За несколько лет до того Гейтс отмахнулся от киберпространства как от чего-то совершенно неважного. Вместо этого Гейтс и Балмер сосредоточились на изготовлении и использовании компакт-дисков с постоянной памятью[67] или, как их стали называть, «CD-ROM».
Вернувшись из Гарварда в Сиэтл и плюхнувшись перед своим ПК, Балмер отбил электронную почту Гейтсу и прочим руководителям на языке, весьма напоминающем американский английский. Об этой штуке, которую он назвал «greta internbet», Балмер напечатал: «Я чувствую благоприятную возможность кто-нибудь мог бы/должен был бы взглянуть в это я был в харбарде говорил со студнетами онив се видят то что было бы круто их очу продвигать почту и чикаго [«windows 95»] как-то сюда что думать»[68]. Так «Майкрософт» начал готовить поле для следующего сражения. Через несколько лет стратегия «Майкрософта» по завоеванию Сети ляжет в основу антимонопольного процесса министерства юстиции.
Пока Балмер писал об «интернбете в харбарде», молодой одаренный программист Марк Эндриссен готовился к окончанию Иллинойского университета. В Иллинойсе Эндриссен подрядился на неполный день (за 6 долларов 75 центов в час) на работу над проектом «Mosaic» («Мозаик») — комплектом программного обеспечения, который будет прочесывать банки кибер-данных, отыскивая то, что нужно пользователю. Со временем это назовут поисковой машиной. Вскоре Эндриссен подцепил основателя компании-миллиардера «Силикон графикс, инк.» Джима Кларка, который ушел из «Эс-джи-ай», утомленный внутренними войнами. Эндриссен и Кларк основали «Нетскейп», и их мощная поисковая машина настолько превзошла «Mosaic», что Иллинойский университет пригрозил подать в суд. («Для чего ж тогда учиться? — заметит Кларк. — Этим и полагается заниматься в колледже».)
По словам писателя Пола Эндрюса, Балмер попросил персонал по продажам «согласовать углубленный анализ по доходам от нетскейповского браузера, чтобы понять, на чем они делают деньги». Балмер хвастался в журнале «Форбс»: «Я собрал всех своих ребят — финансы, маркетинг, разработка продукции — вокруг стола. И мы изучили [нетскейповский] 10-К и финансовую статистику. Мы точно знали, на чем они делают деньги». Генеральный директор «Нетскейп» Джим Барксдейл отозвался: «О, это тот еще пустозвон. Хорошо бы он и мне объяснил [на чем мы делаем деньги]!»
Ответом «Майкрософта» на угрозу «Нетскейпа» стал обычный подход «давайте будем партнерами/мы подумываем купить вас», сработавший с «Новелл» и другими. Одновременно «Майкрософт» замышлял «перекрыть им кислород», как докажет печально известное свидетельство на последовавшем антимонопольном процессе. Стратегия была такой: «Майкрософт» интегрирует интернетовскую поисковую машину в операционную систему «Windows» и раздаст свой продукт бесплатно. Но «Майкрософт» будет руководить вашим входом в Интернет, проводя вас по как можно большему количеству дружественных ему веб-страниц. И «Нетскейп» прогорит. В мире компьютеров это называется «пакетирование». Хочешь «Windows» — бери и нашу поисковую машину.
Балмер прекрасно знал, что «Ай-би-эм» подписала соглашение с правительством, пообещав подчиниться запрету на пакетирование. В сущности, этот ход создал в 1968 году отрасль независимого комплектного программного обеспечения, со временем породив такие компании, как «Майкрософт». Проще говоря, монополист в какой-то одной области не может пользоваться этой монополией, чтобы заставить потребителя покупать другой продукт. О чем думал «Майкрософт»? Он просто делал то, что и всегда: защищал свою бушующую реку доходов, которые к тому времени превышали десять миллиардов долларов в год.
Хотя ФТК как подразделение монопольной полиции зашла в тупик с возбуждением дела, министерство юстиции занялось этим случаем. Почти два года «Майкрософт» хлопотал в Минюсте и вокруг него, стараясь уладить проблему и потихоньку уменьшая обвинения, пока не выбил согласие. Среди прочего, «Майкрософт» переставал взимать «майкрософтовский сбор» с изготовителей комплектного оборудования, независимо от прилагаемой ими операционной системы. Но это было не слишком большое ограничение — теперь, когда они благополучно затоптали почти всех потенциальных соперников. Но что «Майкрософт» не принял во внимание, так это федерального судью Стэнли Споркина.
Судье Споркину дело «Майкрософта» и монопольной полиции поручили случайно. Он был ограничен одобрением соглашения по Акту Танни[69], принятому после Уотергейта, чтобы помешать соглашению инспекторов со слишком общительными преступниками. Все началось с печальной памяти докладной записки Дита Бэрда, в которой подробно описывалось, как «ИТТ» пожертвовала четыреста тысяч долларов на перевыборную кампанию президента Никсона в обмен на игнорирование монопольной полицией кое-каких ее сомнительных действий. Зять посоветовал Споркину прочитать изданную недавно книгу «Жесткий диск или несгибаемая воля», описывающую многие приемы деловой практики «Майкрософта». Споркина прочитанное рассердило, и он решил узнать, почему министерство юстиции не изучило обвинения по фантомному программному обеспечению и фиктивной Китайской стене, очень хорошо аргументированные авторами — Джеймсом Уоллесом и Джимом Эриксоном. Энн Бингаман, глава антимонопольного комитета Минюста. того времени, стучала кулаком по столу прокурора в зале суда и кричала:
