Четвертая поправка изложена совершенно четко… Как хорошо известны те злоупотребления до Революции[9], которые и привели к принятию данной поправки. Основываясь на фактах по рассматриваемому делу, свидетель полагает, что четвертая и пятая поправки к конституции в трактовке оных Верховным судом США были нарушены.

Абель – иностранец, обвиненный в тяжком преступлении: шпионаже в пользу Советского Союза. Кому-то может показаться аномалией, что наша конституция гарантирует права даже подобной личности. Если бездумно рассмотреть безусловную приверженность Америки к принципам свободного общества, она может показаться излишним альтруизмом, который чреват разрушительными для общества последствиями. И все же именно эти принципы глубоко запечатлелись во всей нашей истории и стали основой для законов страны. Если Свободный мир перестанет быть верен своему моральному кодексу, то на планете больше не останется общества, которое сможет служить образцом для всех».

Мы ходатайствовали, чтобы слушания по вопросам ареста и обыска были назначены на 23 сентября, то есть в начале следующей недели.

Но нашего незамедлительного внимания требовали теперь так называемые предварительные процедуры и дебаты, предстоявшие на следующий день в Бруклине. Они касались жизненно важной даты начала суда, списка свидетелей обвинения (в особенности одного – по фамилии Хейханен), кандидатур членов жюри и окончательного варианта обвинительного заключения, где детально перечислялись вменяемые подсудимому преступления.

Мы провели несколько часов, обсуждая все эти темы, после чего разъехались. Я в кои-то веки оказался дома вовремя – к воскресному семейному ужину с запеченной индейкой. Оказалось, что мы вообще впервые сумели собраться все вместе после моего назначения двадцать семь дней назад. Я ненадолго вновь смог ощутить себя мужем и отцом. Разумеется, мне пришлось ответить на сотни вопросов, причем мой двенадцатилетний сын Джон интересовался серьезными материями – коммунистической системой и уголовным законодательством, в то время как дочек больше занимало, оставил ли Абель в России настоящую семью.

После ужина мы собрались вокруг пианино, и каждый прибавляя по строчке то здесь, то там, сочинили песенку «Рудольф Иванович Абель» на мотив «Рудольфа – красноносого оленя»[10]. Вот каким получился текст:

(Много недель спустя как-то в субботу утром, когда я с сыном Джоном навестили Абеля в тюрьме на Вест-стрит, мы спели ему эти шутливые куплеты. Он рассмеялся так, словно сам был членом нашей семьи, но постарался побыстрее сменить тему.)

Когда домочадцы улеглись спать, я использовал часть ночи, чтобы пополнить записи в своем дневнике, еще раз перечитать документы по делу и подготовиться к завтрашней схватке в суде. Мне предстояло впервые окунуться с головой в то, что, насколько я уже знал по опыту, было студеными водами судебного разбирательства.

Понедельник, 16 сентября

В 10.30 утра мы встретились с судьей Байерсом в Бруклинском окружном суде США. По другую сторону прохода от нас расположилась целая фаланга государственных обвинителей во главе с заместителем генерального прокурора Томпкинсом. Кроме него присутствовали Кевин Т. Маруни, Джеймс Дж. Фезерстоун и Энтони Р. Палермо – все «прокуроры по особо важным делам» министерства юстиции, специально прибывшие из Вашингтона для участия в суде над Абелем.

Когда полковника ввели в зал заседаний, большинство голов повернулись в его сторону. В своем новом консервативном костюме он выглядел аккуратным и подтянутым. Он быстро и бесшумно занял свое место и стал с явным интересом выслушивать оглашение повестки дня, а потом подробности нескольких мелких дел о торговле наркотиками, рассмотрение которых предшествовало нашему. Больше никто не уделял им ни малейшего внимания.

Как только начался предварительный разбор нашего дела, я прежде всего призвал к назначению более реалистичной даты начала суда. Ведь первоначально процесс планировали открыть именно сегодня, 16 сентября. Я отметил, что, хотя мы тоже стремимся начать как можно раньше, нам необходимо дать достаточный срок для адекватной подготовки к защите обвиняемого. Судья резко заявил, что адвокатам вечно не хватает времени, и перенес начало слушаний на 26 сентября. Он обещал предоставить мне возможность доложить ему о прогрессе в своей работе за этот период перед принятием окончательного решения. Но речь шла всего о десяти днях. Мы же искренне полагали, что для проведения расследования и должной подготовки к процессу нам необходим месяц.

Но, как оказалось, не нас одних беспокоила дата начала суда. В разговоре не для протокола Корнелиус У. Уикершем, новый исполняющий обязанности окружного прокурора (Леонард Мур получил повышение и стал судьей апелляционного суда США второй инстанции), оказывал нажим на судью Байерса, чтобы тот назначил строго определенной срок. Как он объяснил, ему не хотелось вводить федеральное правительство в лишние расходы, а потому он не мог созвать всех кандидатов в жюри присяжных, пока в точности не знал, сколько времени продлится их работа (государство платило присяжным с великой щедростью – шесть долларов в день).

Судья Байерс терпеливо выслушал Уикершема. А потом сказал, что «за всю свою долгую и ничем не примечательную карьеру» он обнаружил отсутствие у себя пророческого дара и мог заранее знать о событиях только каждого наступившего дня. Он предложил прокурору тоже вернуться 26 сентября, когда, вероятно, и для него обстановка немного прояснится. Потом добавил не без иронии:

– Меня не волнуют финансовые затруднения правительства. Если вам не хватает средств для проведения суда, быть может, следует одолжить их у министерства сельского хозяйства, которое платит столь крупные дотации фермерам?

Следующим пунктом дискуссии стали для меня списки свидетелей обвинения и кандидатов в присяжные. Формально число свидетелей со стороны властей все еще по закону могло оставаться секретом, но я заявил, что нам, без сомнения, понадобится месяц для детального изучения списка. И хотя в особо серьезных случаях обвинение было обязано передать защите список не менее чем за три дня до начала процесса, судья Байерс распорядился выдать нам их данные незамедлительно.

Я не стал оспаривать просьбу обвинения о том, чтобы фамилия и адрес одного из свидетелей (скорее всего, Хейханена) не читались в переданном нам списке. Но получил отказ на свой запрос выдать мне хотя бы фотографию этого «тайного» свидетеля. Представители государства заявили, что организуют для меня встречу с ним, но не могут дать фотоснимок. Напрасно я прибегал к аргументу, что, если свидетель работал в органах советской разведки, русские, безусловно, располагали его фото в личном деле. Так чем могла ему повредить передача его фотографии нам в целях расследования? Но все оказалось напрасно.

По окончании дебатов я коротко успел переговорить с Абелем в помещении для арестантов, спросив его мнение о последнем варианте моих письменных показаний по поводу ареста и изъятия имущества. Он сказал, что они составлены превосходно, и раскритиковал один только заключительный абзац, который заканчивался словами: