Я зажгла свет — матери не было.

Вскоре я нашла более выгодную работу в рекламной фирме. Предложение поступило в первый же день. Я придерживалась прежней схемы о матери-инвалиде. Но однажды в комнату, где нас было пятеро — от двадцати до сорока пяти, выбор на любой вкус, — вошел он. Невысокий, но плотный. В тот год у мужчин были в моде широкие брюки и пиджаки, он показался мне мощным. Сорокалетний, уверенный, он за секунду вобрал нас всех взглядом и направился ко мне. Я отослала его к заведующей. Когда он ушел, заведующая позвала меня:

— Он настаивает, чтобы его заказ вела ты.

— Но электрооборудование — не мой профиль.

— Он поставил условие — только ты!

Естественно, в следующий свой приход он предложил:

— Не поужинать ли нам вместе?

— С удовольствием, — ответила я привычно. — Только вечером я должна быть дома: у меня мама инвалид, она не встает с постели.

Он посмотрел на меня с явным недоумением, но потом рассмеялся:

— Понял! Ты хочешь сказать, что переспать у тебя невозможно?

— Я сказала то, что хотела сказать, а спать я с вами не собираюсь.

— Соберешься еще, какие твои годы! Время у нас есть, потому что я хочу не переспать с тобой, а жениться на тебе.

— Зачем? — спросила я. — Проще завести любовницу. Сегодня девушки на это смотрят легко, если мужчина не жадный.

— Я знаю, с этим проблем нет. Проблема в другом. Когда я тебя увидел, то сразу понял: ты мечта всей моей жизни. Мне было пять лет, когда к нам зашла подруга мамы, похожая на тебя, и я в нее влюбился. Она была такой же курносой, синеглазой, с такими же ногами, с такой…

— Грудью, — подсказала я.

— Да! Твоя грудь будет нашим семейным достоянием.

Я испугалась: он повторил слова матери. И он все больше нравился мне. Я сделала резкую попытку оторваться от него, когда он сообщил мне:

— Я снял квартиру.

— В каком районе?

— В Измайлове.

— Нет, — ответила я. — Только в моем районе.

На его месте я бы послала меня подальше. Но через неделю он сказал:

— Пошли смотреть квартиру. Это рядом с твоим домом. Кстати, почему ты меня не знакомишь со своей матерью?

— Обязательно познакомлю, — пообещала я.

В каждой комнате трехкомнатной квартиры, которую он снял, стояли две тахты, телевизор, видеомагнитофон и буфет с минимумом посуды.

— Похоже на гостиницу, — предположила я.

— Да, ты права. Хозяйка сдавала ее как гостиницу. Рядом с твоим домом ничего другого не нашлось, я обошел весь квартал, и пришлось снять это.

— Откажись, — сказала я. — Моя мать уезжает в Крым к своей сестре месяца на три. За три месяца мы все поймем про нас с тобой.

Через два дня он приехал и остался. Когда выполняешь заказ компании, узнаешь много и о ее руководстве, и о самой компании. Акционерная компания «Глобус» была обычным оборонным заводом. Когда заказы от военных почти перестали поступать, завод акционировали, и его, самого молодого из руководства завода, избрали председателем правления и генеральным директором. Пока у него были одни проблемы. Завод мог многое производить, но они не умели продавать и рекламировать свою продукцию. Были у него и личные проблемы. Его жена в каком-то туре познакомилась с голландцем и теперь жила больше в Амстердаме, чем в Москве, оставив на него двух сыновей восьми и девяти лет. Ночью он уехал к себе домой, чтобы собрать сыновей в школу. Оставшись одна, я спросила у мамы:

— Что мне делать?

Я уже стала засыпать, когда услышала голос матери:

— Выходи за него замуж. Для меня ни один мужчина не снимал целую гостиницу, а ведь он зарабатывает наверняка не так уж и много.

— Нормально, но, конечно, не так, как новые русские. И у него много проблем.

— Это видно. Ему надо помогать, чтобы он не сломался. И покажи его кардиологу, что-то он очень бледный.

Я ему позвонила днем.

— Я бы хотела перейти работать к тебе.

— Куда?

— В службу маркетинга.

— Приезжай оформляться.

Я заполнила в отделе кадров анкеты и зашла в кабинет начальника отдела маркетинга. Мы были знакомы: он принимал мою работу. Большой, вальяжный, со связями, он был из московских ястребов, которые в отличие от московских воробьев не по зернышку клевали, а заглатывали сразу и помногу. Он работал на себя. Он будет первым, кого придется убрать, решила я.

— Теперь я буду работать у вас, — сообщила я ему.

Начальник обрадовался вполне искренне.

— Очень рад. — Он улыбнулся и предложил: — Не поужинать ли нам вместе?

— Спасибо. Я каждый вечер ужинаю с вашим директором.

Начальник отдела помолчал, осмысливая услышанное.

— Мне подыскивать новое место работы?

— Думаю, что да. — Я улыбнулась и пошла к директору — я еще не привыкла к слову «муж», — чтобы сказать, что вечером у него консультация в кардиологическом центре, я об этом уже договорилась.

Шарову было за пятьдесят, может быть, чуть меньше или больше, на таких женщины уже не обращают внимания. Они, конечно, существуют: для своих старых жен, для детей, которым они дают деньги, для руководства — они ведь опытные сотрудники, но молодые женщины проходят мимо них, стараясь даже не думать, что их будущие мужья тоже станут такими же полнеющими, лысеющими, в тесноватых пиджаках, блеклых галстуках и ботинках со стоптанными каблуками.

— Ни за что, — сказала она себе и улыбнулась ему.

Шаров как будто наткнулся на ее улыбку и спросил:

— Чего надо?

— Ничего, — ответила она.

— А чего улыбаешься?

— Приятно встретить гения, — ответила она. — Женщинам надо говорить, что они замечательно выглядят, а мужчинам, что они — гении.

— Ты правильно поступаешь, — похвалил ее Шаров. — Лесть должна быть грубой — тогда она легче доходит.

Она улыбнулась и разгладила на бедрах почти идеально облегающее ее трикотажное платье. По его взгляду она поняла, что он заметил ее стройную фигуру, ее хорошей формы грудь — не большую и не маленькую, подходящую для всякой мужской руки, как говорила ее мать.

Она вслушалась в стук его стоптанных каблуков. Оглянется или не оглянется? Если бы оглянулся, ритм шагов изменился. Она всегда слышала, оглядывается ли мужчина. Шаров не оглянулся. При точно поставленной цели усилия не должны прерываться, часто повторяла ее главная подруга. Значит, придется приложить усилия.

Ирина Шияк, старший лаборант, крашеная блондинка тридцати двух лет, не уродина, но и не красавица, а таких, как известно, большинство, не могла решить двух проблем: выйти замуж и защитить диссертацию. Два ее последних романа закончились ничем, и она решила отложить вопрос с замужеством и сосредоточиться на защите диссертации, потому что только ученая степень давала необходимую стабильность в ее Институте тонкой химической технологии. Но получить ученую степень с каждым годом становилось все труднее. Проанализировав защиты аспиранток в институте, она пришла к выводу, что им обязательно кто-то помогал. Или отцы, используя свои наработанные годами связи, или любовники — обычно крупные величины в науке.

Ни отца, ни мужа у нее не было. Мать работала на заводе резинотехнических изделий и ничем ей помочь не могла. Правда, некоторые аспирантки сами переваливали эту первую ступень в науке, обычно это были упорные отличницы еще в школе. Она же долго колебалась, кем стать: химиком или медицинской сестрой. Ей нравилось ходить в белом халате, а учителя ее всегда хвалили за ловкие руки, в которых, как известно, особенно нуждаются и химия, и медицина.

Она стала химиком, поступив в «керосинку» — Институт имени Менделеева. Не сразу, конечно. Отработала два года на заводе резинотехнических изделий и поступила как работница завода, в те годы для рабочих были льготы. Теперь она заканчивала аспирантуру, а диссертация не получалась. Нужна была идея.

Она не стала советоваться с матерью. На заводе резинотехнических изделий женщины не спали с мужчинами ни за идеи, ни за деньги. Работа во вредных условиях хорошо оплачивалась, и заводские женщины имели свою рабочую гордость и спали только с теми, кто им очень нравился, или с теми, кому они очень нравились, потому что в конце смены они очень уставали и рано ложились, чтобы рано встать.