Гансовский Север Феликсович (1918–1990). Писатель, член ССП СССР. По образованию филолог. Жил в Москве. Автор романов, повестей, рассказов, пьес. Дебютировал в фантастике в 1960 г. С тех пор вышли книги “Шаги в неизвестное” (1963), “Шесть гениев” (1965), “Три шага к опасности” (1969), “Идет человек” (1971), “Человек, который сделал Балтийское море” (1981) и др.

Днепров (Мицкевич) Анатолий Петрович (1919–1975). Математик, кандидат физико-математических наук. Жил в Москве, работал в системе АН СССР. Дебютировал в фантастике в 1958 г. Автор научно-фантастических книг “Уравнение Максвелла” (1960), “Мир в котором я исчез” (1962), “Формула бессмертия” (1963, 1972), “Пурпурная мумия” (1965), “Пророки” (1971).

Емцев Михаил Тихонович (1930), Парнов Еремей Иудович (1935). М.Емцев по образованию химик. Писатель, член ССП. Живет в Москве. Е.Парнов по образованию физикохимик, кандидат химических наук. Писатель, член ССП. Член Исполкома Всемирной организации писателей-фантастов. Живет в Москве. М.Емцевым и Е.Парновым в соавторстве написаны научно-фантастические книги “Падение сверхновой” (1964), “Уравнение с Бледного Нептуна” (1964), “Последнее путешествие полковника Фосетта” (1965), “Зеленая креветка” (1966), “Море Дирака” (1967), “Ярмарка теней” (1968), “Три кварка” (1969), “Клочья тьмы на игле времени” (1970). Е.Парнов автор книг о научной фантастике (“Фантастика в век НТР” (1974), “Зеркало Урании” (1982).

Росоховатский Игорь Маркович (1929). Журналист, автор многих книг и статей. По образованию педагог. Живет в Киеве. Дебютировал в фантастике в 1958 г. Автор научно-фантастических книг “Загадка Акулы” (1962), “Встречи во времени” (1963), “Виток истории” (1966), “Справа командора” (1967, на укр. яз.), “Каким ты вернешься?” (1971), “Гость” (1979) и др.

Войскунский Евгений Львович (1922), Лукодьянов Исай Борисович (1913–1984). Писали в соавторстве. Е.Войскунский — писатель, член ССП. Служил на флоте, заочно окончил Литературный институт им. А.М.Горького. Живет в Москве. Автор книг о военных моряках, 6 морских путешествиях. И.Лукодьянов был инженером-механиком. Жил в Баку. Е.Войскунский и И.Лукодьянов дебютировали в фантастике в 1961 г. Авторы повестей и рассказов, опубликованных в периодике, а также научно-фантастических книг “Экипаж “Меконга” (1962), “На перекрестках времени” (1964), “Очень далекий Тартесс” (1968), “Плеск звездных морей” (1970), “Ур, сын Шама” (1975), “Незаконная планета” (1980), “Черный столб” (1981).

Альтов Генрих Саулович (1926). Инженер-изобретатель, автор полутора десятков изобретений. Живет в Баку. Преподает основы теории изобретательства. В фантастике дебютировал в 1957 г. Некоторые произведения написаны в соавторстве с В.Журавлевой. Автор научно-фантастических книг “Легенды о звездных капитанах” (1961), “Опаляющий разум” (1968), “Создан для бури” (1971) и нескольких десятков рассказов в антологиях и периодике.

ДЕНЬ ГНЕВА[1]

Двое всадников выехали из поросшей густой травой долины и начали подниматься в гору. Впереди на горбоносом чалом жеребце лесничий, а Дональд Бетли на рыжей кобыле за ним. На каменистой тропе кобыла споткнулась и упала на колени. Задумавшийся Бетли чуть не свалился, потому что седло — английское скаковое седло с одной подпругой — съехало лошади на шею.

Лесничий подождал его наверху.

— Не позволяйте ей опускать голову, она спотыкается.

Бетли, закусив губу, бросил на него досадливый взгляд. Черт возьми, об этом можно было предупредить и раньше! Он злился также и на себя, потому что кобыла обманула его. Когда Бетли ее седлал, она надула брюхо, чтобы потом подпруга была совсем свободной.

Он так натянул повод, что лошадь заплясала и отдала назад.

Тропа опять стала ровной. Они ехали по плоскогорью, и впереди поднимались одетые хвойными лесами вершины холмов.

Лошади шли длинным шагом, иногда сами переходя на рысь и стараясь перегнать друг друга. Когда кобылка выдвигалась вперед, Бетли делались видны загорелые, чисто выбритые худые щеки лесничего и его угрюмые глаза, устремленные на дорогу. Он как будто вообще не замечал своего спутника.

“Я слишком непосредствен, — думал Бетли. — И это мне мешает. Я с ним заговаривал уже раз пять, а он либо отвечает мне односложно, либо вообще молчит. Не ставит меня ни во что. Ему кажется, что если человек разговорчив, значит он болтун и его не следует уважать. Просто они тут в глуши не знают меры вещей. Думают, что это ничего не значит — быть журналистом. Даже таким журналистом, как… Ладно, тогда я тоже не буду к нему обращаться. Плевать!..”

Но постепенно настроение его улучшалось. Бетли был человек удачливый и считал, что всем другим должно так же нравиться жить, как и ему. Замкнутость лесничего его удивляла, но вражды к нему он не чувствовал.

Погода, с утра дурная, теперь прояснилась. Туман рассеялся. Мутная пелена в небе разошлась на отдельные облака. Огромные тени быстро бежали по темным лесам и ущельям, и это подчеркивало суровый, дикий и какой-то свободный характер местности.

Бетли похлопал кобылку по влажной, пахнущей потом шее.

— Тебе, видно, спутывали передние ноги, когда отпускали на пастбище, и от этого ты спотыкаешься. Ладно, мы еще столкуемся.

Он дал лошади повода и нагнал лесничего.

— Послушайте, мистер Меллер, а вы и родились в этих краях?

— Нет, — сказал лесничий, не оборачиваясь.

— А где?

— Далеко.

— А здесь давно?

— Давно, — Меллер повернулся к журналисту. — Вы бы лучше потише разговаривали. А то они могут услышать.

— Кто они?

— Отарки, конечно. Один услышит и передаст другим. А то и просто может подстеречь, прыгнуть сзади и разорвать… Да и вообще лучше, если они не будут знать, зачем мы сюда едем.

— Разве они часто нападают? В газетах писали, таких случаев почти не бывает.

Лесничий промолчал.

— А они нападают сами? — Бетли невольно оглянулся. — Или стреляют тоже? Вообще оружие у них есть? Винтовки или автоматы?

— Они стреляют очень редко. У них же руки не так устроены… Тьфу, не руки, а лапы! Им неудобно пользоваться оружием.

— Лапы, — повторил Бетли. — Значит, вы их здесь за людей не считаете?

— Кто? Мы?

— Да, вы. Местные жители.

Лесничий сплюнул.

— Конечно, не считаем. Их здесь ни один человек за людей не считает.

Он говорил отрывисто. Но Бетли уже забыл о своем решении держаться замкнуто.

— Скажите, а вы с ними разговаривали? Правда, что они хорошо говорят?

— Старые хорошо. Те, которые были еще при лаборатории… А молодые хуже. Но все равно, молодые еще опаснее. Умнее, у них и головы в два раза больше. — Лесничий вдруг остановил коня. В голосе его была горечь. — Послушайте, зря мы все это обсуждаем. Все напрасно. Я уже десять раз отвечал на такие вопросы.

— Что напрасно?

— Да вся эта наша поездка. Ничего из нее не получится. Все останется, как прежде.

— Но почему останется? Я приехал от влиятельной газеты. У нас большие полномочия. Материал готовится для сенатской комиссии. Если выяснится, что отарки действительно представляют такую опасность, будут приняты меры. Вы же знаете, что на этот раз собираются послать войска против них.