У каждого человека есть какая-то мечта, которая — он верит — в конце концов осуществится. Для большинства людей мечта так и остается мечтой, и они в конце концов смиряются с этим. Однако для некоторых — таких не много — поражение просто немыслимо, слишком завораживающей представляется мечта. И ради ее осуществления они готовы на все, вплоть до убийства.
Я много думала о Тэрри Карр и мечтах ребенка из бедной семьи в захолустном районе Западной Виргинии. Всегда ли она мечтала стать в будущем директрисой знаменитой приготовительной школы? Или впервые подумала о такой возможности, только оказавшись в «Брайдз Холле» и увидев в лице Эллен пример для подражания? Этого мы никогда не узнаем, хотя я склонна считать верным последнее. В ту злополучную субботу Хайрам Берджесс позвонил в школу и просил передать Эллен, что он приглашает ее на завтрак в Вашингтоне. Тэрри немедленно связалась с Эллен в «Вальдорф-Астории», сообщила о звонке Берджесса и заодно торжествующим тоном изложила все, что ей было известно от Анджелы. Затем, в упоении собственной силой, она принудила Эллен к встрече с глазу на глаз в газебо в тот же самый день.
Как считает Майкл, Тэрри требовала отнюдь не денег. Ей нужна была должность директрисы «Брайдз Холла». Эллен должна была подать в отставку в конце учебного года, заручившись предварительно гарантией со стороны попечителей, что ее место займет Тэрри.
Когда мечта Тэрри была уже совсем близка к осуществлению, она не могла допустить, чтобы Мэри Хьюз стала свидетельницей ее шантажа. Равно как и Гертруда Эйбрамз. Убила ли она Гертруду Эйбрамз из опасения, что та может узнать ее голос на кассете, или потому, что Мэри могла поделиться с ней своей тайной — этого мы тоже никогда не узнаем.
Чтобы избежать дальнейшего скандала и считая, что найти равноценную замену Эллен будет трудно, попечительский совет решил не возбуждать против нее дела и оставить ее директрисой. Конечно, ей придется вернуть похищенные деньги. Их будут удерживать из ее жалования, а поскольку сумма весьма солидная, она в скором времени снова превратится в неряшливо одетую, заурядную особу средних лет. Джона Рэтигена она потеряла — во второй раз и теперь уже навсегда. Я невольно испытывала к ней жалость.
Что касается меня, то я наконец могла вернуться домой и на следующий день после завтрака упаковала свои вещи. Майкл поручил одному из своих подчиненных проводить меня до дома, и вскоре я уже покидала Коптильню. Когда я вместе с сопровождающим, несшим мои вещи, подошла к Главному Корпусу, со мной произошло что-то невероятное. Я вдруг передумала. Моя старенькая машина показалась мне незнакомкой, и я с удивлением осознала, что испытываю страх перед реальным миром, в который мне вскоре предстоит вернуться.
Я смотрела, как сопровождающий укладывает мой багаж на заднее сиденье, внушая себе, что не следует распускать нюни, что я должна взять себя в руки. «Ты уже не школьница, Маргарет. Поезжай домой», — говорил мой разум.
Да, я не школьница, и уже очень давно. И все-таки что-то во мне противилось и убеждало побыть здесь еще немного. Я остро ощущала ностальгию, хотя не могла бы сказать, по чему именно. По «Брайдз Холлу» и моим школьным годам? По тому, что прошло и больше уже не вернется? По минувшей юности? Думаю, что по всему понемногу. Я попросила сопровождающего подождать и медленно пошла мимо спортивной площадки к пирсу и к эллингам. Я шла и вспоминала: длинные зимние вечера в классах и занятия в закутках большого учебного зала; тех, с кем приходилось делить дортуар, нравившихся мне и не нравившихся; учителей — скучных, противных или добрых. Вспоминала школьные ритуалы и традиции, сохраняющиеся и по сей день; подруг, с которыми делила радость и слезы; победы и поражения на спортивной площадке. И бурный восторг зрителей-школьниц, когда я победила в межшкольном чемпионате по теннису и вернула «Брайдз Холлу» кубок после двадцатишестилетнего перерыва.
Я шла по знакомой дороге, вспоминая прошлое с чувством признательности и приязни. Я была уверена, что никогда больше не приеду сюда. Даже ради Нэнси. Отныне это станет обязанностью ее матери, а не моей. Но несмотря ни на что, «Брайдз Холл» для меня — нечто такое, чего я не могу и не должна никогда отделять от всего того, что составляет мою жизнь, как я до сих пор пыталась это делать. По-своему я любила это место.
«Королева Мэриленда» стояла на приколе, со свернутыми парусами, каждая веревочка аккуратно смотана, палубы отдраены, медные ручки начищены до блеска. Среди царивших здесь покоя и тишины невозможно было поверить в то, что случилось на борту судна всего лишь тридцать шесть часов назад.
Я подумала о Мертвой Обезьяне: вспомнила, как две недели назад — казалось, с тех пор прошла целая вечность, — она раскачивалась здесь над палубой, и содрогнулась. Не потому, что это было и в самом деле мерзкое зрелище, а потому, что школа и все, что ее олицетворяет, может в один миг рухнуть как карточный домик. Нет, «Брайдз Холл» будет существовать и впредь — там будет учиться Нэнси, возможно, ее дочь и многие последующие поколения девушек. Но как в жизни все хрупко, и как опасно считать что-либо постоянным.
Прошло минут десять, а я все стояла, безучастно глядя на воду, и вдруг почувствовала присутствие Майкла Доминика рядом. Он подошел неслышно. Взлянув на мою руку в гипсе и на перевязи, он спросил: «Как вы», — и я ответила: «Нормально».
С «Сэма Хьюстона» доносился веселый смех и школьный гимн.
— Там веселье в самом разгаре, — сказала я.
— А почему бы и нет? Никто из них фактически не виновен в случившемся.
— И никакой опасности больше не существует?
— Явной опасности? Нет.
Я наблюдала за гагарой, кружившей низко над Бернхемской бухтой. Ее черные крылья размеренно поднимались и опускались как бы в такт биению моего сердца. И в моей грусти я ощутила огромную радость жизни.
— Так что же, значит, — нет? — внезапно услышала я.
Он говорил о нас — о себе и обо мне. Я повернулась к нему. Его темные волосы были взъерошены, он стоял ко мне боком, не глядя на меня, словно опасаясь прочесть в моих глазах отказ, его лицо было сурово. Я вспомнила, как увидела его впервые в дверях церкви. Он казался мне самым привлекательным мужчиной из всех, когда-либо встречавшихся мне в жизни.
— Простите, Майкл.
И это было все, что я сказала. Мне казалось, что никакие слова не нужны, и он знает почему. Я не могла поступить иначе после всего, что нам довелось пережить вместе.
Он чуть заметно улыбнулся и взял меня за руку.
— Можно мне задать этот вопрос снова… Когда-нибудь позже?
— Надеюсь, что именно так вы и поступите, — сказала я. — Даме всегда приятно воспользоваться принадлежащей ей по праву привилегией и изменить свое решение.
Я обняла его и крепко поцеловала, после чего быстро пошла к машине. Спустя полчаса Чесапикский залив остался позади, я ехала домой.