Вот этот самый обязательный труд на благо социалистического общества и приводил к тому, что дети воспитывались либо бабушками, либо детскими учреждениями. Современный, вполне себе принятый обществом подход, когда мама или, в духе политкорректности последнего времени, папа, занимаются воспитанием детей, будучи домохозяйками, в СССР не признавался. Все должны трудиться. Причем, в том месте, куда Родина пошлет. Поэтому анекдот из серии «сегодня на перекрестке «Хаммер» безработного П. столкнулся с «Бентли» безработного С.» в советское время не был бы понят. Даже известные в будущем бизнесмены были вынуждены тогда числиться либо младшими научными сотрудниками, либо иными ЗАСРАКами (заслуженными работниками культуры, расшифровываю для незнакомых с советским арго и фильмом «Республика «ШКИД»).

Как почетный представитель семьи лимитчиков, я был оставлен на попечение советского общества. Сначала детский сад (не ясли, по указанным выше причинам), затем школа с группами «продленного дня», секции. Бабушек и дедушек я видел на летних каникулах. В остальное время, как и многие приятели-сверстники, я был предоставлен сам себе, благо советская картина мира это позволяла. На улицах было безопасно, пива и сигарет не хватало даже взрослым, не говоря уже про нас, а драки «стенка на стенку» происходили в районах, где интеллигенция, даже с привкусом «лимиты» не обитала. В зависимости от предпочтений, мы имели возможность выбора: книги, секции, стрельба из рогаток, футбол и «квадрат» во дворе. Это было время, когда фраза «девочки прыгают на резинке» означала именно детскую игру, а не что-то другое. Мы успевали многое, ведь компьютеры тогда были только в Пентагоне, а аббревиатура ВОВ имела единственную расшифровку, которая не имела никакого отношения к эльфам и оркам – Великая Отечественная война. Так что, самой читающей страной мира нас нарекла не только советская пропаганда. Для этого были серьезные основания…

В СССР читали все. Под словом «все» я имею в виду подавляющее большинство, которое позволяет говорить о массовости чтения с точки зрения даже современного ВЦИОМа. Единственное, что мешает говорить о сознательной приверженности советского народа чтению, как досугу, это, пожалуй, отсутствие альтернативы. Действительно, для чистоты эксперимента, следовало бы положить рядом с книгой игровую приставку в комплекте с десятком игр, ключи от байка «Кавасаки Ниндзя» и туристическую поездку в Турцию по системе «все включено». Тот сказочный персонаж, который выберет книгу и будет искренним приверженцем чтения. Но это современные реалии. В детстве вашего покорного слуги книги были вполне себе конкурентоспособным досугом. Еще и предоставляли редкую возможность совместить приятное с полезным: список литературы, которая была обязательна к прочтению за летние каникулы, больше напоминал перечень источников, использованных при написании докторской диссертации. И ничего, справлялись. Чередовали Достоевского с Буссенаром, Гоголя с Гегелем, Джека Лондона с Шолоховым.

Самое же главное, это то, что чтение весьма способствовало развитию фантазии. Действительно, если сейчас ты видишь на экране сверхтонкой плазмы бегущую Меган Фокс в полупрозрачной маечке и настигающего ее трансформера, преобразующегося прямо в полете, то что тут можно фантазировать или домысливать? Все налицо, так сказать. А что мы видели на экранах телевизоров «Рубин»? Тамару Окулову в роли леди Гленарван или леди Ровены, одетую в платье до пола. Причем, посмотреть фильм чаще всего удавалось после прочтения книги. Как же тут не наделять героев романов какими-то особо привлекательными чертами? Вот и тренировали… воображение. Поневоле вспомнишь сукина сына Пушкина с его женскими лодыжками. Видимо, по причине и так слишком развитой фантазии молодого поколения, книги условно-эротических классиков (Мопассан, Стендаль) не были особо распространены и рекомендованы к прочтению. Да что там говорить, даже за сданную макулатуру их не выдавали. «Винни-Пуха» давали, а «Пармскую обитель» – нет.

И все равно, я рад тому, что у нас была леди Ровена, а не Баффи – истребительница вампиров. На самом деле, весь багаж знаний по истории, литературе и прочим условно-обязательным для образованного человека наукам, я получил только благодаря отсутствию игровых приставок и кинотеатров. Если тебе не показывают «300 спартанцев» по телевизору, ты воленс-не-воленс прочтешь Плутарха. Просто чтобы знать, кто такие спартанцы. Да и девочки тогда предъявляли довольно много требований, связанных с умением говорить. Причем, говорить о прочитанном, да еще и интересно. И соревнования в школах проводились. Играли в «Что? Где? Когда?», «Брэйн ринг», «Поле чудес», устраивали чтение стихов (кто больше помнит наизусть). Даже пытались сами писать. Стихи, дневники, письма – все это было распространено среди совершенно среднестатистических школьников. Более того, стремление одних к чтению, а других к физической культуре и спорту, позволяло выдерживать баланс интересов. Ботаников достаточно редко били, просто по причине того, что Интернет отсутствовал, а сдавать сочинения и рефераты было необходимо всем. Поскольку школьная программа была достаточно терпимой к способностям среднего ученика, то отличник чаще всего успевал сделать работу и за себя, и за «того парня». Эта система позволяла двоечнику оставаться троечником, а отличнику оставаться с естественно-неповрежденным лицом.

Лично у меня по причине достаточно внушительных физических данных, дополнительно развитых благодаря занятиям борьбой, проблем с обменом телесной неприкосновенности на сочинения не было. Менялся на другое. Чтобы не ронять себя в глазах одноклассников принадлежностью к миру ботаников, я не мог позволить себе сидеть на первых партах. Первая парта – это как шконка рядом с парашей. Вроде бы тоже место, но какое-то совсем не престижное. Элите класса полагалось сидеть не ближе четвертой парты.

Поэтому-то мой сосед по классной скамье, обладавший стопроцентным зрением, которого я по официальной версии подтягивал в науках, а де-факто решал за него задания, в обмен на знания читал мне то, что написано на доске. Сам я по причине близорукости это делать был не в состоянии, а сидеть ближе четвертой парты, по указанным выше причинам, позволить себе не мог. Вот и был у нас своего рода симбиоз – программа «зрение в обмен на знания».

Для того, чтобы не запутаться в терминах, хотелось бы сначала пояснить, что понималось под словом «спорт» в СССР и «ранней» России. Так вот, как это ни удивительно для джентльменов дня сегодняшнего, спорт – это не просмотр матча в футбольном баре и даже не покер. Да что там покер, даже не прокачка перса до 80-го уровня. Спорт в доисторическом понимании этого слова – это соревнования, пот, слезы и травмы. Ну и бонусом, если повезет и у вас хватит терпения – рельефные бицепсы и кубики пресса. Учитывая собственную биографию, рассматривать спортивные вопросы я буду большей частью через призму боевых искусств, благо они очень показательны в плане высоких требований, предъявляемых к своим адептам.

Начать предлагаю с…истерики. Или, точнее, с большого количества истерик, которые регулярно закатывает население нашей страны после провалов наших спортсменов на международных соревнованиях. Действительно, цели ставятся благородные: «догнать и перегнать» США с Китаем, обыграть канадцев, посрамить французов. А на выходе – пшик. «Вроде все, как всегда, тот же воздух и та же вода…» (с). Риторика, лозунги и ожидания советского времени, а результаты – как в Римской империи после завоевания ее варварами. Почему? И денег спортсменам платят, и поддерживают их, а система все равно не работает. Работает все там, где нет системы и поддержки, как это ни странно. В индивидуальных видах – теннисе, например, все почти идеально. Сестер Вильямс убрать с корта – так вообще рай, весь пьедестал будет русскоговорящим. А командно-соревновательные виды спорта ожидания как-то не всегда оправдывают. Российский спорт в целом представляет собой довольно неудачный пример сочетания двух школ воспитания чемпионов – социалистической и капиталистической. Денег платим много, про престиж страны регулярно напоминаем. Причем, что особенно обидно, «чистые» представители указанных школ (США и Китай) показывают отличные результаты. С чем это связано и, главное, при чем здесь рассказ о детстве потенциального мужчины? Попробуем разобраться.