— Может, тебе просто уйти от матери? Дать ей время?
Задетая, Энни подняла на подругу глаза. Она знала, Сьюзен всегда относилась к ее матери с прохладцей. Нора Гейнз, собственно, ничего и не делала, чтобы Сьюзен чувствовала себя желанной гостьей в ее доме. Порой она даже бросала трубку, когда Сьюзен звонила. «Эта девица», — говорила она так безапелляционно, будто Сьюзен являлась носительницей венерической болезни.
«Почему бы тебе не водить дружбу с Лаурой Денверс? Она из хорошей семьи».
Что означало: из богатой семьи, у которой высокий социальный статус…
Мать не понимала ее. Возможно, в те времена, когда она была школьницей, школы и были такими, какими казались со стороны. Теперь многое изменилось. Да, Лаура Денверс была миленькой, со вкусом одевающейся ученицей, но страдала от кокаиновой зависимости.
«Мать Лауры говорит, что дочь постоянно ходит на вечеринки и хорошо проводит время. Почему ты отказываешься, когда тебя приглашают?»
Потому что Энни прекрасно знала, что там происходит. Она не была вхожа в тот круг. И не хотела входить в него, чтобы курить вместе с другими анашу, пить и заниматься сексом. Конечно, Лаура пользовалась популярностью. Когда она была под кайфом, то гуляла с любым попавшимся ей под руку парнем. В школе все знали, что до того, как ей исполнилось семнадцать, она успела сделать два аборта. А прямо перед выпускными экзаменами одна из знакомых девчонок-гимнасток поведала, что тест на СПИД у Лауры положительный.
Мать Энни ничего не знала об этом, и Энни не считала себя вправе говорить о личной жизни Лауры. Да и не хотела она водиться с ее дружками. Все они считали себя страшно крутыми, хотя все, что они делали, так это обеими руками толкали себя в пропасть.
Кроме того, даже если бы Энни рассказала своей матери, что происходит в коридорах средней школы и вне ее стен на вечеринках, это не имело бы никакого результата. Она, по всей вероятности, не поверила бы дочери. Ведь мать видела только то, что ей хотелось видеть. В Сьюзен с ее длинными крашеными волосами и колечком в носу она видела опасность. В Лауре с ее стрижкой за восемьдесят долларов и одеждой, купленной в дорогом магазине, видела шик. Только так. Так уж она была устроена.
Я виновата, Господи. Я не такая, какой меня видят люди. Я ношу маску. Притворяюсь, что все расчудесно, потому что не хочу компрометировать свою мать. Я лишь подчинялась ей, Господи. Я так старалась. И боялась. Признаю. Пасовала перед ее гневом. И теперь, когда я ушла из дома, я боюсь, что, если сделаю еще один неосторожный шаг и встречусь с моей бабушкой, мать никогда не простит мне этого.
«…Люби Господа, Бога твоего…»[14]
— Энни?
Сьюзен погладила подругу по спине. Энни прерывисто вздохнула и села прямо на ковер, скрестив ноги, как индеец.
— Я не знаю, правильно ли поступаю. — Она посмотрела на Сьюзи, севшую рядом с ней.
— Что может быть плохого в том, что ты съездишь навестить свою бабушку?
— Ты не понимаешь. Моя семья не такая, как твоя. Все здесь запутано, сложно.
Такой клубок, что ей самой трудно понять, где начинается и где заканчивается эта путаница. Все, чего она хочет, — это отыскать маленький кончик ниточки, чтобы наконец-то понять, что же случилось, почему так сильно разозлилась ее мать. Может, тогда она сможет понемногу распутать этот клубок.
О, Господи, я хочу понять свою мать. Я не хочу, чтобы для меня все закончилось так же, как и для нее, — ненавистью к собственной матери. Ты говоришь: «Любите друг друга». Помоги мне в этом. Пожалуйста, научи меня любить.
— Я так нервничаю. — Энни подняла руки. Они дрожали.
Сьюзен взяла руки подруги в свои.
— Все будет хорошо.
— Сьюзи, я даже не знаю, с чего начать. О чем ты разговариваешь со своими бабушками и дедушками?
— Обо всем! Они очень любят вспоминать прошлое. Моя бабушка все время рассказывает о своем отце. Я никогда не видела своего прадеда, но у меня такое ощущение, будто я его хорошо знаю, потому что она успела разложить по полочкам всю его биографию. В 1905 году корабль доставил моего прадеда в Сан-Франциско, где он пережил землетрясение 1906 года. Представь, он был еще жив, когда Нейл Армстронг высадился на Луну. Здорово, да? Бабушка и дедушка выросли во время Великой депрессии и пережили Второю мировую войну. Ты только задай парочку вопросов, и они расскажут дюжину историй. Некоторые из них я слышала сотни раз, но все равно интересно. Особенно, когда они рассказывают всякие пикантные истории из жизни наших родителей, когда те были маленькими. Это вообще супер.
— Мама говорит, что мою бабушку волновала только ее работа.
Сьюзен нахмурилась:
— А чем она занималась?
Энни пожала плечами:
— Не знаю, мать никогда не говорила.
— Ну и замечательно, вот с этого и начнешь, Энни. Спроси бабушку о работе.
— Так много всего, о чем я хочу расспросить ее.
Она посмотрела на карту. Линия, проведенная желтым маркером, обозначала расстояние до того района Окленда, где живет Лиота Рейнхардт. Это в двух кварталах от автострады Макартур. А дом отыскать будет, пожалуй, нетрудно.
— Хочешь, я съезжу с тобой? Только позвоню на работу и узнаю, сможет ли Хэнк найти мне замену.
— Спасибо, Сьюзи, на этот раз мне лучше поехать одной.
— Позвоните 911, — проскрипел Барнаби.
Энни и Сьюзен рассмеялись.
5
Энни выехала с автострады Макартур на Фрутвейл и у подножия холма повернула направо, миновала еще один квартал и свернула налево. В самом начале этого квартала величественно возвышалась старинная каменная церковь. Узкая улица, поднимавшаяся по склону холма, была обсажена деревьями, и по обеим ее сторонам выстроились небольшие симпатичные деревянные домики, покрытые белой штукатуркой, каждый с верандой и парадным крыльцом. Хотя некоторые из них выглядели отжившими свой век, немного садовых работ, свежий слой краски на стенах — и к домикам вернется их былое очарование. Прадедушка и прабабушка Рейнхардт, видимо, жили здесь в те времена, когда можно было вечером выйти в свой дворик или отправиться на посиделки к соседям и в меркнущем свете дня наблюдать за играми ребятишек.
Развернувшись в конце квартала, перед старым кирпичным зданием начальной школы, Энни медленно поехала назад и остановилась перед домом, где жила бабушка. На тротуаре перед дверью соседнего дома две маленькие чернокожие девчушки играли в «классики». На них были одинаковые голубые джинсы и ярко-розовые свитера, ряды красивых косичек на их головах украшали вплетенные бусины. Как только Энни вышла из машины, девочки прекратили игру и стали настороженно наблюдать за ней.
Она улыбнулась:
— Приветик!
Девочки тоже улыбнулись, но ничего не ответили. По всей видимости, родители не раз предупреждали их о том, что нужно воздерживаться от разговоров с посторонними.
Открыв снова свою машину, Энни взяла купленный для бабушки подарок и сумочку, которую перекинула через плечо, и захлопнула дверцу. Вглядевшись в небольшой домик, она подумала, что, должно быть, когда-то он был самым красивым на этой улице. Вдоль стены тянутся кусты рододендрона и азалии. Сейчас на них нет бутонов, но они распустятся через несколько месяцев. Лужайка перед домом, конечно, в запущенном состоянии, но если траву подстричь, прополоть и подкормить, то очень скоро она примет надлежащий вид. На растущем перед домом голом дереве, похожем на впавшую в зимнюю спячку сливу, по весне тоже распустятся нежные листья и бутоны. Во внутреннем дворе дома, где живут ее мать и отчим, растут такие же сливы, только тщательно ухоженные благодаря заботам городской садовой службы.
Увидев кусты роз, навалившиеся на покрытый белой краской забор, который отгораживал владения бабушки от владений ее соседей, Энни вспомнила нежно-розовый цвет их бутонов и подумала о том, как необычайно живописно будет выглядеть этот уголок, когда розы и зеленые листья винограда обовьют забор. С крыши навеса, тянувшегося вдоль подъездной дорожки, свисала глициния. Вскоре ее бледно-лиловые, похожие на гроздья винограда цветы смешают свой нежный аромат с тонким запахом цветущей розы.