— Но почему страдание и почему покаянная?

— Эта сторона памяти будет преследовать тебя здесь, пока не сотрется в твоей душе, не сожмется в комок, как шагреневая кожа.

Помнишь девочку, которой ты исписала каракулями школьный дневник просто за то, что она была не из вашей компании и училась, как вы считали, слишком хорошо?

Лера почему-то действительно помнила этот не очень приятный эпизод из ее жизни и, сознавая незначительность события, не могла понять охватившее ее теперь волнение.

Возникла небольшая пауза.

— Твой поступок многое изменил в жизни той девочки. В тот вечер она побоялась прийти домой. Родители бросились ее искать. Они подняли на ноги всех: милицию, родственников. У ее бабушки тогда не выдержало сердце, а закончилось все тем, что они вынуждены были переехать в другой район. Девочка уже никогда не встретила того парнишку, соседа по парте, а ведь они должны были пожениться, родить четырех детей, и одному из них предстояло стать выдающимся медиком, который подарил бы миру лекарство от рака. Ничего этого не случилось. У нее сложилась другая судьба.

Даже самое маленькое зло порождает большее и меняет предначертанное в худшую сторону. Испачканный дневник изменил и скомкал судьбы многих людей. Ты ведь помнишь, чем закончилась для тебя эта история?

Конечно, она все помнила, и не только это.

В огромной цепи всплывающих перед ней воспоминаний одно она увидела почему-то особенно ярко. Мучительное чувство отвращения к себе смешивалось с непониманием связи между ними.

Это случилось много лет тому назад. Все происходило настолько банально, что она давно бы забыла тот случай, но приятные воспоминания, тешащие ее самолюбие, снова и снова возвращали ее к событиям, которых в ее жизни уже не было, да и, пожалуй, не могло уже быть.

Тогда она еще только начинала свою карьеру в журналистике. Целых два года Славка ухаживал за ней, да как! Женщины в отделе сходили от всего этого с ума. Он не просто дарил ей цветы чуть ли не каждый день, он не давал ей проходу и прилюдно неоднократно признавался в любви. "Все равно ты выйдешь за меня замуж", — говорил он на весь офис, стоя у открытой двери, чтобы слышно было в коридоре. Он ей нравился. Нет, она его любила. Ее нисколько не раздражало его поведение, даже в чем-то восхищало. Останавливало другое. У Славки не было ничего. То есть вообще ничего. Откуда пришел к ней этот прагматизм? "Мне в жизни нужно другое, — убеждала она себя, — то, к чему я привыкла и от чего не хочу отказываться. Комфорт, благополучие, достаток". Ей казалось, что со Славкой ничего этого она не получит. А жить по-другому ей не хотелось: "по-другому — значит, хуже", — нашептывал кто-то внутри.

Нет, она не забыла, как выходила замуж и что тогда сказала Кнопка. Так звали ее лучшую подругу Ленку. Воспоминания о проведенных вместе часах в кафе и забегаловках по дороге от редакции до Чистых прудов, где обычно их забирал муж Кнопки, нахлынули на нее. Восемь часов в день отбывая свои секретарские обязанности, а иначе это назвать было нельзя, Ленка любила порассуждать:

— Не валяй дурака, Лера. В двадцать восемь лет ты не нужна никому из твоих ровесников. Все неженатые мужики после тридцати, кроме такого дурака, как Славка, страдают одним комплексом: их волнует, сколько и кто тебя лапал до него. И поверь, твой возраст не лучший твой аргумент. В сорок это уже не так важно для них, а в пятьдесят не имеет значения вообще. Такова мужская психология. Тебе, кумушка, пора устраивать свою жизнь. А то с твоими породистыми предками отмечать тридцатилетие одной как-то не к лицу. Да и потом, весь хороший товар давно раскуплен. Ты посмотри: на сайтах знакомств — одни женатики.

— Да, чем порядочнее мужчина, тем тяжелее оковы, — с усмешкой вздохнула Лера.

Подруга не унималась:

— Помнишь того лысого мужика, что приезжал с твоим отцом в редакцию? Очень даже ничего. Можно сказать, импозантен. — Ленка прыснула. — Он ведь ни на кого, кроме тебя, не смотрел. По-моему, даже забыл, зачем приехал. А ведь он ого-го! — И она показала пальцем вверх.

Возразить было нечего.

Через три месяца Лера вышла замуж за уютного лысеющего добряка, в котором не было никаких недостатков, кроме его сорока трех лет. Он был глава небольшой, но уважаемой в литературных кругах компании.

— Только не говори, что ты вышла за него по любви, — язвила Кнопка некоторое время.

Затем прошло и это. Все наладилось. Лера родила сына, начала писать, а муж помог с изданием. В общем, можно было сказать, что жизнь удалась. Но Лера по какой-то неведомой причине, по какому-то дискомфорту в душе сказать этого не могла. Что-то ей мешало. Теперь она увидела, что именно. И увидела это здесь.

Славка две недели пил, потом его уволили, и он исчез из ее жизни — как тогда она думала, навсегда. Теперь он появился вновь. С какой-то холодной неотвратимостью провидение прокручивало весь этот ужас.

Он завербовался добровольцем в Сербию. Война. Крики раненых и плач детей. Босния. Страшные бои, грохот, убитые, и снова грохот, и снова убитые. Вдруг тишина. Пауза. Плен. Сначала ему отрубили руки…

Лера потеряла сознание. Туман отступал медленно.

— Но ведь я ничего этого не знала и не могла знать! — зарыдала она. — Не могла знать, что так произойдет!

— Да, ты не знала. — Голос был рядом. — Если бы люди могли предвидеть все последствия своих поступков, как легко было бы жить! Они бы их просто не совершали, но не потому, что стали бы добрее, а потому, что боялись бы слишком больших последствий таких безобидных, по их мнению, шалостей.

Но это противоречит замыслу создания человека. Творец дал нам возможность, отказавшись от мелкого зла, победить гораздо большее. И человеку дана возможность приступить к этому всегда, даже в минуты полного отчаяния, после самых тяжких поступков. В том-то и суть выбора, который дан человеку. Выбора, который он должен делать каждый день и каждую минуту в его жизни. Таково его соучастие в творении мира, звезд, вселенной, ведь оно продолжается даже в эти мгновения. А главное — его помощь Создателю в уничтожении всякого зла.

Здесь же ты будешь знать, помнить и чувствовать последствия всех твоих поступков там. Иногда ужасные.

— Но ведь я поступала так, потому что никто, слышите, никто мне не подсказал, как я должна поступать.

— Это не так. Две тысячи лет назад Творец заговорил с вами человеческим голосом. Так появилась та единственная Книга. Нет вопросов у человека, на которые там не было бы ответа.

— Но ведь я ее не читала.

Повисла тишина.

Она, конечно, пробовала, и не раз. Но почти ничего не понимала и, конечно, расстраивалась. Спросить же батюшку стеснялась. "Задать один вопрос — да. Но кто же будет помогать мне, если каждая страница рождает новые вопросы?" Такие выводы только расстраивали Леру. Ни родственники, ни друзья не помогли ей в этом, впрочем, и она им.

И вдруг она вспомнила, как один из знакомых отца, видя ее интерес, однажды сказал:

— Возьмите книжку "Отец Александр Мень отвечает на вопросы", она очень легко читается.

— Не забивай себе голову, — вмешался в разговор отец.

Если бы она тогда заупрямилась! Нет, к сожалению, она выросла достаточно послушной девочкой. Теперь она понимала, насколько меньше было бы исковерканных судеб на ее пути. Но тогда… Значит, кто-то вмешался в ее судьбу, как и она в судьбу той девочки, изменил предначертанное ей еще в детстве. И это были самые близкие ей люди.

Конечно, она понимала своих родителей. Они жили во времена, когда вера, мягко говоря, не приветствовалась. Боязнь за свою карьеру и благополучие, между прочим и за ее тоже, должна была стать и стала их оправданием в той жизни. Но только в той, и только для них. Для нее же все уже было решено. Был ли выбранный ими для дочери путь тем единственно верным, который дан человеку на земле?

Размышляя так, она не могла и представить себе, как ошибалась. Того, кто вмешался в ее судьбу, ей предстояло еще узнать.