— Это Луна? — разочарованно спросил Жан Г. — Я думал, она на рогалик похожа.

— Нет, на булочку, — съязвил Жан А.

— Тише! — успокоила нас мама, усаживая Жана Е. к себе на колени.

Вдруг дверь капсулы «Аполлона» открылась, и на дрожащем экране появился командир экспедиции Нил Армстронг.

Он двигался очень медленно, как громадная гусеница, только что выпавшая из кокона. Его лицо невозможно было разглядеть из-за шлема. На нем был скафандр, похожий на пижаму Жана E., и большие серебристые ботинки. Странно, но у него с собой не было лазерной дробилки, хотя мой друг Франсуа уверяет, что без нее в космосе очень опасно.

— Короче, редиски, бояться нечего. Никаких марсиан на Луне нет! — заявил Жан А.

— А луняне где? — спросил Жан В.

— Тише! — сказал папа. — Можно хоть в исторический момент помолчать?

Космонавт начал спускаться из капсулы по лестнице, очень медленно из-за невесомости, как водолазы на тренировке в городском бассейне.

С последней ступеньки он спрыгнул, но прыжок все равно получился как в замедленной съемке.

Когда подошвы его серебристых ботинок коснулись Луны, показалось, что он вот-вот подскочит вверх. Поверхность планеты была мягкой, как подушка.

Космонавт на мгновение замер, как будто ждал, пока его подвиг запечатлят для истории тысячи фотокамер. Потом, наверное, вспомнил, что он — первый человек, ступивший на Луну, и что фотографов тут нет. Покачнувшись, он сделал шаг вперед и прямо на поверхности Луны водрузил флаг, который нес в руке, как альпинист, покоряющий очередную горную вершину…

— Бз-з-з… Чпок! — донеслось из ящика.

По экрану снова побежали полоски, и картинка пропала.

Вот и все. Космонавт Нил Армстронг стал первым, кто ступил на Луну.

— Дети! — торжественно произнес папа. — Это маленький шаг для человека, но огромный скачок для всего человечества!

Той ночью я не мог заснуть.

Жан А. тоже не спал, но потому, что тайком пошел смотреть телевизор. Уже было очень поздно, и передач никаких не было. На экране висела заставка с часами, которые отсчитывали секунды и минуты.

— Раз уж у нас сегодня есть телевизор, нельзя упускать такую возможность.

В квартире все спали, кроме нас. Дождь прекратился, и Луна светила в окна каким-то бледным и тревожным светом.

Интересно, а космонавты в своем корабле тоже сейчас спят? Или смотрят телевизор, как Жан А.? Я прошелся по пустым комнатам, пытаясь заносить ногу, как в замедленной съемке, и подпрыгивать, словно пружинка, чтобы понять, как буду себя чувствовать, когда вырасту и стану первым, кто ступит на Марс.

— Алло, Земля? Как меня слышно? — бормотал Жан А. в кулачок, как в рацию. — Корабль «Аполлон» на связи… Прием…

— Прекрасно слышно, — внезапно раздался в темноте папин голос.

И в нас, как космические ракеты, полетели оплеухи.

Папа добавил, что, раз мы так себя ведем, он завтра же вернет телевизор в прокат, и мы помчались в комнату.

По правде говоря, после того как первый человек ступил на Луну, ничего особо не изменилось. Через неделю мы все равно уезжаем из Шербура. Кстати, я почему-то совсем перестал бояться переезда. Что такое несколько сотен километров по сравнению со световыми годами, через которые, когда стану взрослым, я буду летать в супербыстром космическом болиде и отправлять шифровки своему другу Франсуа?!

— Сегодня тот самый день, — объявил папа, стоя на пороге нашей комнаты. — Подъем!

Обычно, чтобы разбудить нас с Жаном А., ему приходится возвращаться несколько раз. Но в это утро мы подскочили с кровати еще до того, как он произнес традиционное «Та-а-к, запахло жареным!», и пулей побежали в ванную.

— Ребята, я на вас рассчитываю, — добавил папа. — У нас сегодня трудный день. Так что без баловства, пожалуйста!

Что мне нравится в дни переезда, так это то, что никому и в голову не приходит проверять, почистили мы зубы или нет. Мама занимается Жаном E., папа будит середнячков, а мы заперлись в ванной, открыли кран и под шум воды листаем новый комикс, который папа купил нам в дорогу.

— Вы там скоро? — спросил папа через некоторое время.

— Буль-буль-буль, — ответил Жан А., притворившись, что полощет рот.

Он подождал, пока папа уйдет, открыл дверь в коридор и выплюнул всю воду на середнячков, ожидавших своей очереди в ванную.

— Папа, они не моются, а читают комиксы, — заныли те.

— А Жан В. собирается чистить зубы щеткой для обуви! — пошел в контрнаступление Жан А.

Только было папа набросился на Жана А. и Жана В., как в дверь позвонили. Это были грузчики.

— Это здесь переезд в Тулон? — спросил бригадир.

— Да, а что? — уточнил папа.

— Да нет, ничего, просто я подумал, что тут какие-то морские бои, — ответил грузчик, глядя на нашу банду в полосатых пижамах с растрепанными волосами.

— Не волнуйтесь, у нас уже все готово, — успокоил бригадира папа. — Почти…

И тут из своего трехколесного велосипеда выпал Жан Д. В прихожую были выставлены сумки для отпуска с надписью «НЕ ЗАБИРАТЬ», чтобы грузчики ничего не перепутали. Жан Д. собирался их объехать, но, поскольку был в одних носках, не смог затормозить и врезался прямо в стульчик Жана Е.

Папа успел поймать Жана Д. за край пижамы и начал трясти.

— Я тебе покажу, как ездить по квартире на велосипеде!

— Я плосто не вписался в повалот! — проныл тот. — Я не хотел!

— Вот-вот, он здесь ни при чем, — подтвердил бригадир.

— Как это ни при чем? — возмущался папа.

— В этом возрасте за них несут ответственность родители. Правда? Эй, вы там! — грузчик обратился за поддержкой к своей бригаде.

— Конечно, — отозвались остальные. — Он ни при чем.

— Вот, видите, — продолжил бригадир. — К тому же бить детей — последнее дело.

— Благодарю за совет, — сквозь зубы процедил папа, — но попрошу не вмешиваться в мои методы воспитания!

Бригадир был минимум метра два в ширину, и из-под его комбинезона заметно выступали мускулы. Папа тоже очень сильный, но грузчиков было трое, и в подробности своих методов воспитания он вдаваться не стал.

— Хорошо, — согласился он, опуская Жана Д. на пол, — но этот сорванец у меня еще допрыгается!

Потом папа оставил грузчиков с мамой, а сам пошел класть сумки в машину, поклявшись себе, что это последний раз, когда мы уезжаем в отпуск в день переезда.

С машиной тоже вышла незадача. Не все чемоданы влезли в багажник (у Жана Е. было слишком много вещей), поэтому какие-то пришлось водружать на крышу. И когда папа уже закрепил брезент, которым накрыл багаж, он вспомнил, впрочем, как обычно, что забыл еще один маленький чемоданчик. И все пришлось перекладывать.

К тому же грузчики заняли лифт, и папа носился вверх-вниз по лестнице. Наблюдая, как вытягивалось его лицо всякий раз, когда он добегал до десятого этажа, мы смекнули, что под руку ему лучше не попадаться, а то можно запросто загреметь в интернат для детей военных.

В какой-то момент папа захотел что-то посоветовать грузчикам, которые разбирали нашу двухъярусную кровать. Он ведь мастер на все руки и сам разбирал мебель на кухне. Но, видно, у него своя уникальная технология, потому что бригадир, увидев кухонные шкафчики, схватился за голову:

— У вас тут что, атомная бомба взорвалась?

— Нет, — гордо ответил папа. — Это шведские шкафчики. Я сам их разобрал.

— А! Ну, тогда понятно. Надеюсь, вы сохранили инструкцию, чтобы собрать их заново. Иначе ничего не получится. Точно вам говорю.

Хорошо, что мама все подготовила заранее, потому что грузчики, похоже, совсем не спешили. Папа то и дело поглядывал на часы.

— У вас что, забастовка? — не сдержался он, едва грузчики присели на коробки в гостиной.