Квашня (Клещу). Козел ты рыжий! Туда же — врешь! Да как ты смеешь говорить мне такое дерзкое слово?

Барон (ударяя книгой по голове Настю). Дура ты, Настька…

Настя (отнимает книгу). Дай…

Клещ.Велика барыня!.. А с Абрамкой ты обвенчаешься… только того и ждешь…

Квашня.Конечно! Еще бы… как же! Ты вон заездил жену-то до полусмерти…

Клещ.Молчать, старая собака! Не твое это дело…

Квашня.А-а! Не терпишь правды!

Барон.Началось! Настька — ты где?

Настя (не поднимая головы). А?.. Уйди!

Анна (высовывая голову из-за полога). Начался день! Бога ради… не кричите… не ругайтесь вы!

Клещ.Заныла!

Анна.Каждый божий день… Дайте хоть умереть спокойно!

Бубнов.Шум — смерти не помеха…

Квашня (подходя к Анне). И как ты, мать моя, с таким злыднем жила?

Анна.Оставь… отстань…

Квашня.Ну-ну! Эх ты… терпеливица!.. Что, не легче в груди-то?

Барон.Квашня! На базар пора…

Квашня.Идем, сейчас! (Анне.)Хочешь — пельмешков горяченьких дам?

Анна.Не надо… спасибо. Зачем мне есть?

Квашня.А ты — поешь. Горячее — мягчит. Я тебе в чашку отложу и оставлю… захочешь когда, и покушай! Идем, барин… (Клещу.)У, нечистый дух… (Уходит в кухню.)

Анна (кашляя). Господи…

Барон (тихонько толкает Настю в затылок). Брось… дуреха!

Настя (бормочет). Убирайся… я тебе не мешаю.

Сатин (приподнимаясь на нарах). Кто это бил меня вчера?

Бубнов.А тебе не всё равно?..

Сатин.Положим — так… А за что били?

Бубнов.В карты играл?

Сатин.Играл…

Бубнов.За это и били…

Сатин.М-мерзавцы…

Актер (высовывая голову с печи). Однажды тебя совсем убьют… до смерти…

Сатин.А ты — болван.

Актер.Почему?

Сатин.Потому что — дважды убить нельзя.

Актер (помолчав). Не понимаю… почему — нельзя?

Клещ.А ты слезай с печи-то да убирай квартиру… чего нежишься?

Актер.Это дело не твое…

Клещ.А вот Василиса придет — она тебе покажет, чье дело …

Актер.К черту Василису! Сегодня Баронова очередь убираться… Барон!

Барон (выходя из кухни). Мне некогда убираться… я на базар иду с Квашней.

Актер.Это меня не касается… иди хоть на каторгу… а пол мести твоя очередь… я за других не стану работать…

Барон.Ну, черт с тобой! Настёнка подметет… Эй, ты, роковая любовь! Очнись! (Отнимает книгу у Насти.)

Настя (вставая). Что тебе нужно? Дай сюда! Озорник! А еще — барин…

Барон (отдавая книгу). Настя! Подмети пол за меня — ладно?

Настя (уходя в кухню). Очень нужно… как же!

Квашня (в двери из кухни — Барону). А ты — иди! Уберутся без тебя… Актер! тебя просят — ты и сделай… не переломишься, чай!

Актер.Ну… всегда я… не понимаю…

Барон (выносит из кухни на коромысле корзины. В них — корчаги, покрытые тряпками). Сегодня что-то тяжело…

Сатин.Стоило тебе родиться бароном…

Квашня (Актеру). Ты смотри же, — подмети! (Выходит в сени, пропустив вперед себя Барона.)

Актер (слезая с печи). Мне вредно дышать пылью. (С гордостью.)Мой организм отравлен алкоголем… (Задумывается, сидя на нарах.)

Сатин.Организм… органон…

Анна.Андрей Митрич…

Клещ.Что еще?

Анна.Там пельмени мне оставила Квашня… возьми, поешь.

Клещ (подходя к ней). А ты — не будешь?

Анна.Не хочу… На что мне есть? Ты — работник… тебе — надо…

Клещ.Боишься? Не бойся… может, еще…

Анна.Иди, кушай! Тяжело мне… видно, скоро уж.

Клещ (отходя.)Ничего… может — встанешь… бывает! (Уходит в кухню.)

Актер (громко, как бы вдруг проснувшись). Вчера, в лечебнице, доктор сказал мне: ваш, говорит, организм — совершенно отравлен алкоголем…

Сатин (улыбаясь). Органон…

Актер (настойчиво). Не органон, а ор-га-ни-зм…

Сатин.Сикамбр…

Актер (машет на него рукой). Э, вздор! Я говорю — серьезно… да. Если организм — отравлен… значит — мне вредно мести пол… дышать пылью…

Сатин.Макробиотика… ха!

Бубнов.Ты чего бормочешь?

Сатин.Слова… А то еще есть — трансцендентальный…

Бубнов.Это что?

Сатин.Не знаю… забыл…

Бубнов.А к чему говоришь?

Сатин.Так… Надоели мне, брат, все человеческие слова… все наши слова — надоели! Каждое из них слышал я… наверное, тысячу раз…

Актер.В драме «Гамлет» говорится: «Слова, слова, слова!» Хорошая вещь… Я играл в ней могильщика…

Клещ (выходя из кухни). Ты с метлой играть скоро будешь?

Актер.Не твое дело… (Ударяет себя в грудь рукой.)«Офелия! О… помяни меня в твоих молитвах!..»

Сатин.Люблю непонятные, редкие слова… Когда я был мальчишкой… служил на телеграфе… я много читал книг…

Бубнов.А ты был и телеграфистом?

Сатин.Был… (Усмехаясь.)Есть очень хорошие книги… и множество любопытных слов… Я был образованным человеком… знаешь?

Бубнов.Слыхал… сто раз! Ну и был… эка важность!.. Я вот — скорняк был… свое заведение имел… Руки у меня были такие желтые — от краски: меха подкрашивал я, — такие, брат, руки были желтые — по локоть! Я уж думал, что до самой смерти не отмою… так с желтыми руками и помру… А теперь вот они, руки… просто грязные… да!

Сатин.Ну, и что же?

Бубнов.И больше ничего…

Сатин.Ты это к чему?

Бубнов.Так… для соображения… Выходит: снаружи как себя ни раскрашивай — всё сотрется… всё сотрется, да!

Сатин.А… кости у меня болят!

Актер (сидит, обняв руками колени). Образование — чепуха, главное — талант. Я знал артиста… он читал роли по складам, но мог играть героев так, что… театр трещал и шатался от восторга публики…

Сатин.Бубнов, дай пятачок!

Бубнов.У меня всего две копейки…

Актер.Я говорю — талант, вот что нужно герою. А талант — это вера в себя, в свою силу…

Сатин.Дай мне пятак, и я поверю, что ты талант, герой, крокодил, частный пристав… Клещ, дай пятак!

Клещ.Пошел к черту! Много вас тут…

Сатин.Чего ты ругаешься? Ведь у тебя нет ни гроша, я знаю…

Анна.Андрей Митрич… Душно мне… трудно…

Клещ.Что же я сделаю?

Бубнов.Дверь в сени отвори…

Клещ.Ладно! Ты сидишь на нарах, а я — на полу… пусти меня на свое место да и отворяй… а я и без того простужен…

Бубнов (спокойно). Мне отворять не надо… твоя жена просит…

Клещ (угрюмо). Мало ли кто чего попросил бы…

Сатин.Гудит у меня голова… эх! И зачем люди бьют друг друга по башкам?

Бубнов.Они не только по башкам, а и по всему прочему телу. (Встает.)Пойти ниток купить… А хозяев наших чего-то долго не видать сегодня… словно издохли. (Уходит.)

Актер (тоскливо осмотревшись вокруг, подходит к Анне). Что? Плохо?