Она держалась. Сначала было очень трудно. Потом привыкла, как привыкаешь ко всему. И ждала. Потому что не видела его мертвым. А пока веришь и ждешь, человек жив.
2
В работе честные пути
мне удавались лишь местами,
Тогда никто не мог пройти
между братвою и ментами…
Олег Митяев. «Хроники перестройки»
– Васькова, открывай!
Ольга узнала голос соседа Лехи – Рассола. Пардон, Капустина, которого они с детства Рассолом звали. Кличка эта досталась Лехе от родителя, который в соответствии с фамилией уважал похмельное утро начинать с капустного рассола. Всем от батиной фамилии и клички в их семье досталось понемногу: Леха, как и старший Капустин, стал Рассолом, но «младшим», его маманю тетки во дворе за глаза звали Рассолихой, а бабку – старой Рассолихой. Потом Леха вырос, батя его отправился в лучший из миров, и Рассол-младший перестал существовать, стал просто Рассолом – солидным и серьезным.
– Ну, что ты орешь с утра пораньше? – Ольга открыла дверь и выглянула на площадку. Леха, нагруженный по самые уши мешками из супермаркета, шарил заполошно по карманам – искал ключи.
– Васька, ну-ка, пошарь у меня в борсетке – куда-то завалился ключ!
Ольга отколупнула кнопку на Рассоловой сумочке, и она тут же распахнулась, как пасть неведомого животного, показав внутренности. Все три отделения борсетки были забиты деньгами и пластиковыми картами.
– Вот, шарь тут, под фотой! – Леха кивнул на боковой кармашек сумочки, в пластиковом окошке которого у него была заложена фотография его жены Ленки – длинноногой красавицы с челкой, закрывающей глаза.
Плоский ключ был там, в этом кармане. Ольга выцарапала его, вставила в замочную скважину и с трудом провернула.
– Леха, замок у тебя дореволюционный! Когда ты его уже поменяешь на современный?
– А никогда! Зачем? Васька, любой современный замок можно пилочкой для ногтей открыть. А мой по индивидуальному заказу сделан слесарем-самоучкой на Ждановском заводе, дядей Колей, родным братом моего бати. Он тут, в этой квартире, жил еще до нашего с тобой рождения. Так вот, он бате говорил, а батя – мне: если затеетесь переезжать в другую квартиру, не поленитесь замок вытащить и забрать с собой! А ты говоришь «дореволюционный»!
– Так сегодня есть модели, которые тоже просто так не откроешь пилкой маникюрной!
– Это где ты такие видела? Те, что пилочкой не взять, можно ивовой веточкой открыть. Поверь мне! Знавал я специалиста, который на спор и с закрытыми глазами любой современный замок вскрывал за две минуты. А когда я ему мой ключ нарисовал, он сразу понял, что это не дерибас, а стоящая работа. Давай затаскивай сумки в дом, а вот эта – твоя.
Рассол придвинул один пакет ногой к Ольгиной двери.
– Леха, у меня сегодня нет денег, с получки только рассчитаюсь, а?
– Да иди ты… в пень! И вообще, иди ставь чайник, ща приду чай пить!
Ольга занесла в дом пакет, разгрузила продукты на стол. Ей было неудобно перед Лехиной Ленкой, хоть она и не видела, что ее муж порой таскает соседке солидные продуктовые наборы. Денег с нее Леха не брал, поэтому она по возможности и с зарплаты покупала ему что-нибудь симпатичное в подарок. То пушистый теплый шарф, то носки, то запонки или зажигалку. Они дружили с детства, были ближе чем брат и сестра. Если бы не Леха, Ольга бы в десять раз больше соплей на кулак намотала.
Ей было всего четырнадцать, когда у них в садоводстве сгорела дача, а в ней все ее любимые и близкие – мама, папа, бабушка и младший братишка Вадик. Ольге повезло: она тогда попала в больницу с подозрением на аппендицит и осталась жива. Дача – это одно лишь название. Строение было ветхое – курятник курятником, из экономии да по нищете тонкие деревянные стены были обиты картоном, а потолок каким-то бросовым пластиком.
Как потом показала экспертиза, сухой картон мгновенно вспыхнул, а пластик плавился, источая жуткую зеленую вонь, которая задушила все живое…
Ольгу определили в детский дом, оставив за ней городскую квартиру, но из детдома она сбежала в первый же день и спасалась от милиционеров и огромных злых теток из какого-то ведомства, по решению которого ее определили в приют, у Капустиных. Все Рассолы тогда целым колхозом встали на ее защиту и держали оборону на ближних и дальних подступах к квартире.
Система оповещения была налажена, как на войне. Все бабки и дети во дворе знали, куда бежать и что делать, если во двор заворачивал милицейский «козел». Прибывавшая в нем команда теток, усиленная лейтенантом из местного отдела милиции, не успевала выгрузиться у крыльца, как Капустиным уже докладывали: тревога!
Ольгу выдергивали из ее домашнего убежища, дверь в квартиру Васьковых мгновенно залепляли узкой бумажкой с лиловой печатью и росписью начальника ЖЭКа, и незваных гостей встречал на лестнице Рассол-старший, за спиной которого прятались Рассолиха-жена и Рассолиха старая, которая страшно шамкала беззубым ртом и потрясала корявой палкой. Как потом выяснилось, бабка толком даже не понимала, за что воевала.
Леха в это время прятал Ольгу в шкаф и баррикадировал двери в свою комнату – на случай атаки.
Так они воевали примерно с полгода, а потом родители Лехи сунули кому надо конвертик с рублишками, и им разрешили оформить над Олькой опекунство.
– Это я – почтальон Печкин, принес письмо для нашей девушки! – Леха побросал дома пакеты с продуктами и постучался в незапертую дверь соседской квартиры. Ольга открыла, и он помахал у нее перед носом белым конвертом. Эти письма Ольге приходили не по почте – их Рассол привозил сам и вручал, что называется, из рук в руки.
– Ну, давай, подруга, рассказывай!
Леха-Рассол расположился на мягком диванчике в уютной кухоньке своей соседки, закинул ногу на ногу и сыпал сахар в большую чашку с чаем, считая одними губами: «Одна, две, три, четыре, пять…»
– Не слипнется?
– Не боись! Ну, люблю я чаек слатенький!
Рассол вкусно отпил большой глоток свежезаваренного крепкого чая.
– Олька! Ты что молчишь-то?
– Ну, что ты хочешь?!
Ольга сделала вид, что не понимает, о чем идет речь. Если честно, она не знала, что и как рассказывать Рассолу. Да, они друзья, но и с этим неизвестным ей Ильей Леха дружит. И если б только это…
Не так давно Леха-Рассол вот так же пришел к Ольге – чайку погонять, пока его Ленка на работе была. Ольга обрадовалась приятелю: после того, как Рассол женился, она с другом детства стала осторожнее общаться. Ленка – девка нормальная, адекватная, но мало ли что себе накрутит. Если б еще у Ольги был парень, то было бы все проще. Но она одна, и посеять зерно ревности и сомнений на такой почве проще простого. Хоть и Леха, и она сама Ленке сто раз говорили, что они только друзья. Даже больше чем друзья: брат и сестра – так вернее будет. И все это проверено временем и жизненными обстоятельствами.
Леха – дурак – после армии вляпался в глупую историю и загремел на зону, где провел три года. Тогда у него не было Ленки. Вообще никого не было. Подружки, которые липли к нему до этого, мгновенно испарились. Да и не было среди них той, о которой он бы думал как о своей. Была только Ольга, «сеструшка», она и поддерживала его три долгих года. Он хорошо знает, чего ей это стоило. Денег у девчонки было ноль целых шиш десятых! А посылочка на зону – это хорошая зарплата. Ольга вкалывала, как лошадь, чтобы передать Лехе сигарет, конфет и чаю-кофе. Он даже курить бросил, чтобы ей проще было.
Нет, он пытался отказываться от помощи, но Ольга не слушала его, и, как часы, раз в месяц передавала ему посылку, и на свидания приходила. В заявке на свидание писала в графе «степень родства» – «троюродная сестра», чтоб не лезли с расспросами.