– Но если у него еще остались последние крупицы разума, разве не пошел бы он искать помощь?
– Нет, если человек, заколовший его, все еще там, за дверью.
– Ты забываешь, Абель, что все это происходило во время перерыва «Ромео и Джульетты». Вокруг было полно народу.
– Ну, ты знаешь, что такое перерывы. Никто по-настоящему ни на кого не обращает внимания. Все слишком заняты собственными делами.
– Но это тебе не закулисье «Глобуса», где все закрыто и чужие не ходят. Там и зрители бродили тоже.
– Это только добавляет неразберихи. Никто не задерживается на одном месте больше чем на пару секунд.
– Ябыл там, однако все время сидел на этой скамье возле коридора. Я же повредил ногу. И уж точно ничем не был занят.
– Тогда ты должен был лучше кого бы то ни было видеть, что произошло.
– Я не видел никого, кто бы размахивал окровавленным кинжалом.
– Конечно нет. Это тебе не какая-нибудь там трагедия или драма, где главный злодей расхаживает вокруг с важным видом, кудахчет что-нибудь и выставляет напоказ свое оружие.
– «Слуги лорд-камергера» не поощряют такие грубые поделки, Абель. Ты пробыл с нами достаточно долго, чтобы знать это.
– Забудь, Ник. Лучше повтори, что ты видел и слышал. Любая деталь может оказаться важной. Не забывай, я в свое время зарабатывал себе на жизнь тем, что обращал внимание на каждую мелочь, даже если эти мелочи были поддельные.
Я вздохнул. Я уже сожалел о том, что поделился с другом своими сомнениями насчет смерти Хью Ферна. Но я должен был рассказать ему эту историю – второй и последний раз. Ему так нравилось разыгрывать из себя сыщика. Так что я снова повторил все происшедшее, начиная от моего первого разговора с доктором Ферном во дворе, его волнения перед первым появлением на публике, его уверенности в себе, все более возраставшей по мере того, как он обретал почву – или сцену – под ногами (чему Абель сам был свидетелем), то, как я повредил лодыжку и как Ферн обещал сделать припарку для нее, и так далее.
Затем я описал, как видел Ферна входившим в дальнюю комнату, в которой позднее его нашли мертвым. Я описал спешное появление Шекспира вместе с госпожой Давенант (Абель, к счастью, кажется, не очень сильно этим заинтересовался). Я рассказал, как затем на сцену вышел Эндрю Пирман, в отчаянных поисках своего хозяина.
– Погоди, – сказал Абель. – Этот Пирман. Как насчет него? Он стоял у двери вместе с тобой.
Я не осознавал этого, пока Абель не указал мне, но его слова совпали с некоторыми моими смутными подозрениями.
– Он был со мной у двери, это так, но именно я сумел вынуть ключ изнутри и открыл дверь. Да это и бессмысленно. Если Пирман был… замешан… он не стал бы привлекать к себе внимания, не так ли? Да и зачем, в любом случае, ему закалывать своего хозяина? Это оставит его без работы.
– Давай пока отложим мотивы в сторону.
– Меня поражает, как много мы откладываем в сторону. Все равно, если бы Пирман каким-то образом ухитрился всадить кинжал в своего хозяина, он предпочел бы убраться с места преступления как можно дальше. Я бы так и сделал.
– Это мог быть обман, – ответил Абель. – Отвел подозрения от себя тем, что дал для них пищу.
– Но зачем ему это, если гораздо проще избежать вообще каких бы то ни было подозрений?
– Может, он от природы изворотливый.
– Нет, я этому не верю.
– А, ну понятно, – отозвался Абель. – Когда это твоя теория, мы должны жадно внимать, но стоит только мне что-нибудь сказать…
– Нет, неправда. Есть и другие обстоятельства. Мы оба, Абель, можем сказать, когда человек по-настоящему потрясен или огорчен чем-то. Хороший актер может изобразить такие чувства – но хороший актер также может понять, когда другой человек притворяется. Я могу ошибаться, но я готов поклясться, что смятение Пирмана было настоящим. Он не больше, чем я, ожидал найти своего хозяина мертвым.
– Ну хорошо…
Абель казался расстроенным оттого, что его идея ни к чему не привела. Но его мысль набирала все новые обороты.
– Что, если убийца Ферна пришел с улицы? Я хочу сказать, что он…
– Или она. Раз уж мы просто рассуждаем.
– Что, если он – или она – не был среди зрителей в тот полдень? Возможно, пришли не через двор, не мимо тебя. Есть другой путь – через тот переулок, между двумя гостиницами. К запертой комнате можно подойти оттуда.
– Нет, – сказал я. – Никто там не проходил, во всяком случае не в перерыве.
– Откуда такая уверенность, Ник?
– Я об этом даже не думал, пока ты не заговорил. Но в коридоре возле этих кладовых не было грязи.
– Ну и?…
– Весь двор подмели. Помнится, я видел пару мальчиков-слуг за работой, они старались привести двор в порядок для актеров – ну, насколько вообще можно привести в порядок двор таверны. У любого, кто пошел бы по той аллее, все башмаки были бы в грязи. Взгляни сам, этот закоулок просто смердит, не только от грязи, но и от крыс и дохлых кошек.
– Я поверю тебе на слово.
– А в тот день незадолго до конца первой половины пьесы пошел дождь, так что грязь там превратилась в самую настоящую жижу.
– Возле двери комнаты, где лежал Ферн, не было следов?
– Чисто там не было, но грязи я не заметил.
– Из этого следует, что если Ферна убили, то сделал это кто-то из публики, пришедшей в тот день на представление, кто-то, кто ужебыл во дворе гостиницы.
– Превосходная логика, Абель.
– Спасибо, учитель.
– Это уменьшает количество подозреваемых до двухсот.
– Если только это не был кто-то из нас, актеров.
– Играть убийцу и быть им – совершенно разные вещи.
– Я просто пошутил, Николас.
– Я тоже – насчет двухсот подозреваемых.
– Давай ограничимся теми, про кого мы точно знаем,что они были там. Те, кого мы можем опознать и кто скорее всего знал доктора Ферна.
Здесь нам пришлось прерваться, потому что нам обоим нужно было выйти на сцену в финале «Занемогшего мира». После того как пьеса была закончена – я был мертв, как и все хорошие мстители, но Абель, будучи мелким придворным, сумел остаться в живых, – мы возобновили нашу беседу, настолько увлекшись своими измышлениями, что не сразу переоделись в свою обычную одежду.
Абель попросил меня вспомнить всех, кого я видел во дворе примерно в то время, когда умер Хью Ферн.
– Сьюзен Констант была там вместе со своей кузиной Сарой. Они разговаривали с доктором Ферном. И госпожа Рут тоже, если уж на то пошло.
– Та женщина, которую мы подобрали на тракте, где ее сбил тот возчик? Та, что назвала нас благородными джентльменами с дороги?
– Да, она самая. Но могу сообщить тебе, что возчик мертв. Хоби его звали. Его тело нашли в Исиде.
– В реке? Утонул?
– Справедливо предположить это, если находишь тело в реке.
– Ты не думаешь, что госпожа Рут утопила его? В конце концов, она насылала на него тысячу проклятий.
– Ты серьезно, Абель?
– Все нужно учесть. Перевернуть все камни, да еще исследовать землю под ними.
– Тогда скорее похоже на то, что возчик сам заехал прямиком в реку, помня, как хорошо он управлялся со своей лошадью.
(Но нашли ли лошадь и повозку рядом с тем местом, где утонул возчик? Я не знал. Впрочем, это не касалось нашей основной темы.)
– Госпожа Рут сильная женщина, – заметил Абель. – Крепкая на руку. Она смогла сбить с ног своего мужа, одного из мужей, во всяком случае.
– Она может постоять за себя в драке, это уж точно.
– Она ненавидит брак. Она сказала, что с нее хватит замужеств.
– То есть это для нее хватит, я думаю. Что она больше не выйдет замуж.
– Да кто бы взял ее в жены, эту огромную дюжую старуху? Но если серьезно, Ник, раз уж мы должны сейчас быть серьезными… Кормилица Рут против замужеств – против замужества Сары Констант, быть может.
– Ты это к чему?
– К тому, что она – полная противоположность шекспировской кормилице из «Ромео и Джульетты».
– Вместо того чтобы тайно помогать молодым влюбленным, она пытается развести их, ты хочешь сказать?