Сатирические образы, давно ждавшие своего воплощения, теснились в голове: купец в заплатанном кафтане, сидящий на сундуке, полном серебра, но исходящий завистью к судье, в руках которого власть; пахарь, завидующий вольной жизни солдата, получив мундир, горюет об утраченном крестьянстве… Все жаждут изменить свою судьбу, один завидует другому, однако, обретя желанное состояние, тотчас мечтает о прежнем. Такова завистливая натура человека. Не меньшего осуждения достойно его непостоянство. Кантемир писал не быстро и радовался, когда одна строка ровненько вставала вслед за другой:

Кантемир писал, пока не заболели глаза, которые всегда самым прозаическим образом сводили на нет его вдохновение. Он вспомнил настоятельные советы доктора не работать и не читать при свечах, а только при солнечном свете.

— Да где ж поспеть тогда что-нибудь сделать! — подумал Антиох. — Вон уже и теперь день заметно убавился, а ведь всего только август.

написал он и решил лечь, отложив окончание сатиры до завтрашнего дня.

Утро выдалось холодное, дождливое, совсем осеннее, но Кантемир неожиданно обрадовался дождю: можно было, сославшись на дурную погоду, не выезжать из дома и дописать начатое. В десятом часу, как всегда, к нему зашла Мария пожелать доброго утра и справиться о здоровье. Быстро взглянув на исписанные листы бумаги, она намеренно сдержалась, ни о чем не спросила. Сегодня ее больше волновал предстоящий визит брата к Черкасским. Мария заметно огорчилась, услышав, что брат не намеревается ехать со двора. Сестру все не оставляла надежда, что свадьба с Варей сладится до отъезда брата в Лондон и новый резидент поедет в Англию с молодой женой. Она очень досаждала брату этими разговорами. Антиох покорно терпел их, не решаясь нарушить ее надежд или не соблюсти привычный тон почтительности и уважения в обращении с сестрой.

— С тех пор как Варя узнала о твоем назначении в Англию, она стала проявлять к тебе заметно больший интерес, — сказала Мария.

Антиох уже не раз слышал от сестры эту фразу. В заботе о брате умная, деликатная Мария порой бывала бестактна. Ей казалось, что богатство принесет Антиоху необходимую для творчества свободу, избавит от частых унижений, которые он терпел из-за отсутствия средств. Ей не приходило в голову, что неудачи, преследующие брата, питают его творческую энергию, заставляя критически оценивать существующий порядок вещей и в конечном счете способствуя развитию его гения.

За право остаться в памяти потомков большей частью приходится платить лишениями при жизни. Это своего рода дань современникам, доставляющая им моральное удовлетворение, по-своему уравнивающая их с теми, чье духовное превосходство доставляет им столько страданий.

Мария поцеловала брата в висок, он поцеловал ее руку — они всегда так здоровались по утрам, — и вышла, распорядившись, чтобы ей подали завтрак в комнату. Антиох уже успел выпить кофе и намеревался приступить к работе. Первый час, а то и два ему всегда было трудно войти в то состояние, которое сопутствовало часам творчества накануне. Но он по опыту знал, что отступать не следует, иначе можно вообще никогда не дождаться вдохновения. Удача рождается в труде — это он знал твердо и не отступал, когда строки не желали укладываться в нужный тринадцатисложник. Более того: он был убежден, что легко слагаемые стихи — следствие ранее затраченного труда мастерства, пришедшего как награда за тяжелые всечасные упражнения.

— О непостоянстве желаний человека я написал, — сказал себе Кантемир, — теперь нужно обличить его злость, немыслимую у животных: лев на льва, медведь на медведя не нападают.

Написав четыре строки, Кантемир задумался. Жажда славы заставляет войнолюбца, имеющего и земли довольно, и богатство, вторгаться в чужие пределы, истреблять безжалостно целые народы. Еще удивительней то, что за эти деяния его прославляют, строят ему храмы, ворота, именуют богом. Но и те, у кого нет сил выступать открыто, живут не лучше. Завидуя сильным, они тайно копают им ямы к гибели, даже не извлекая никакой пользы для себя. Волк, терзая овцу, добывает себе пищу, бык защищается рогами от нападающих на него недругов. Жестокость зверей, в отличие от жестокости человека, вызвана жизненной необходимостью.

Да, зверям неведомо зло, которое один человек чинит другому. Звери, к примеру, не пишут доносов, не занимаются судебной волокитой, которая часто стоит жизни многим слабым, сиротам и вдовам. Даже милосердие человека имеет в основе своей корысть.

"Теперь о глупости, беспредельной человеческой глупости следует написать", — решил Кантемир.

написал он.

"И с годами только увеличивается", — усмехнулся Антиох. — Тому немало примеров. Один, добиваясь славы, кидается безрассудно в злобную и кровавую битву, другой влюбляется и ничего вокруг не понимает, третий видит счастье в карточной игре, четвертый — в пьянстве. Кантемиру живо представились офицерские попойки в полку. Он написал:

Распрощавшись с юностью, люди отнюдь не прощаются с пороками. Забыв о покое, они рвутся к чинам, к блестящей одежде, выгодной женитьбе. Даже старость не исправляет человека: обжорство, похоть, скаредность.

Скот никогда не станет гордиться перед другими чем бы то ни было, тем более тем, чем и не обладает вовсе, а человек — сколько угодно! Скоту несвойственно безделье и безрассудство. Все лето трудится пчела, чтобы быть сытой зиму. А человек? Нередко бездельничает, а затем жалуется: не на что жить!