29 ноября 1990 г. неожиданно раздался телефонный звонок. Мне и Лидии Васильевне сразу показалось, что звонит кто-то из-за границы. Сняв трубку, я услышал женский голос, предупредивший, что со мной будет говорить Мадрид. Особого удивления это у меня не вызвало, так как иногда мне звонили из Испании, в том числе члены Ассоциации летчиков-республиканцев. Я стал ждать соединения и вдруг услышал незнакомый голос и ошеломившие меня слова: «Папа, я Мишель!»

Сохраняя еще определенное спокойствие, усомнившись, правда, не является ли это провокацией, я сразу же задал на том же французском языке вопрос: «Мишель, скажи мне, кто были твои крестные родители и где тебя крестили?»

Ответ последовал немедленно: «Меня крестили в католической церкви во Фридрихроде, а крестными родителями были жена французского генерала Жиро и бельгийская графиня Русполи...»

Услышав это, я, сидя на стуле у телефона, опустил трубку и больше не мог разговаривать. В первое время мне показалось, что я попросту потерял сознание, но нет, я просто не мог поверить... Еще на Лубянке меня заверили, что Маргарет и Мишель погибли в фашистском концлагере. Мне безмолвно сидеть пришлось недолго. Лидочка не могла понять, что происходит, ведь я ей еще пока ничего не сказал. До этого телефонного звонка мы с ней никогда не говорили о том, что у меня есть сын. Ведь я и сам не знал, что он жив.

Минут через тридцать-сорок раздался вторичный звонок из Мадрида, и я вновь услышал ставший мне уже дорогим голос Мишеля.

«Папа, наконец после стольких лет неимоверных усилий мне удалось узнать от жены французского писателя Жиля Перро твой адрес и номер телефона в Ленинграде. Я счастлив. Я уже послал тебе через частную компанию почтовой связи письмо и бандероль. Ты их получишь скоро. Мамы, к сожалению, нет уже в живых, она умерла в 1985 году, до последних дней помня о тебе и любя тебя. Я, мои родственники и друзья убеждены, что ты очень хороший человек, а не предатель. Я сделаю все для того, чтобы тебя увидеть скоро. Этого же хотят моя жена Каролина и сын Саша, они тоже очень тебя любят».

Я не мог понять, почему мои координаты Мишелю передала жена французского писателя Жиля Перро. У меня возник вопрос, откуда она могла узнать мой адрес и номер телефона? Я мог только догадаться о том, каким образом Жиль Перро мог их узнать, но почему именно жена сообщила об этом Мишелю, я не мог предположить.

О существовании французского писателя Жиля Перро я смог узнать после получения очередного номера «Литературной газеты» от 10 мая 1989 г. Эту газету я выписывал много лет. В этом номере на целой полосе был опубликован материал под громким названием «Большой шеф выходит из тьмы», подготовленный и предпосланный большим вступлением политического обозревателя АПН Александром Игнатовым.

Александр Игнатов привел свою краткую беседу с французским писателем Жилем Перро и счел даже возможным поместить его статью под заглавием «Красная капелла». Прочитав все опубликованные на этой полосе материалы, а также ознакомившись с помещенными на этой полосе фотографиями, моему возмущению не было предела. Я понимал, что книга, о которой я уже упоминал, – «Забудь свое имя» могла читателями, несмотря на все, рассматриваться как «роман с выдумками». Этого нельзя было предполагать о статье, опубликованной в выходящей большим тиражом весьма популярной газете. Для себя лично я сделал простой вывод: решил прекратить подписку на эту газету. Однако на этом мое решение не ограничилось. Я решил написать для Александра Игнатова подробное письмо с конкретными возражениями против подготовленных им для газеты материалов.

Вполне объяснимо, что в письме Александру Игнатову не указывал на то, что я являюсь разведчиком, больше того, резидентом одной из нелегальных групп советской военной разведки, входящей в названную немцами сеть в Европе «Красной капеллой». Я писал ему, что как участник национально революционной войны в Испании я познакомился со многими немцами антифашистами, с некоторыми встречался и впоследствии. Я останавливался и на причинах, побудивших меня посвятить значительное время, а точнее, многие годы сбору и анализу, сопоставлению материалов, касающихся деятельности так называемой «Красной капеллы».

Не указывая, при каких обстоятельствах, я все же счел возможным даже указать на то, что мне «приходилось, а вернее, случалось встречаться с некоторыми советскими разведчиками». Я дополнил свое утверждение еще и тем, что, в частности, в 1956 г. в Москве я встречался с Леопольдом Треппером, а еще до этого знал его жену Любовь Евссевну Бройде.

Заканчивая вступление к письму, я подчеркнул, что все это предопределило, что уже очень давно я постоянно знакомился с изданной не только у нас, но также и за рубежом литературой. Мне удалось, писал я Александру Игнатову, собрать довольно обширные материалы о советских разведчиках и о движении Сопротивления в самых различных странах Европы.

В редколлегию «Литературной газеты» я отправил заказное письмо 20 июня 1989 г., предназначенное Александру Игнатову. Оно состояло из 21 страницы. Только 1 августа 1989 г. отдел писем «ЛГ» за подписью Н. Ефремова дал мне ответ за № 42818.

Должен признаться, полученный ответ меня попросту поразил. Поэтому приведу его текст дословно:

Я мог, получив это письмо, только предположить, что более чем за месяц «Литературная газета» могла уже передать письмо своему коллеге. Тогда я еще не мог утверждать, что, получив мое письмо с указанными в нем всеми необходимыми адресами и фамилией, именем и отчеством, такой «видный» политический обозреватель АПН, как Александр Игнатов, легко мог установить, что письмо ему пишет не просто мало осведомленный в вопросах деятельности советских военных разведчиков, но именно один из тех, который входил в «Красную капеллу», то есть Кент. Несколько позднее я уже мог прийти к убеждению, что этот человек узнал от Жиля Перро мою настоящую фамилию, стоящую в конце письма.

К убеждению в том, что Александр Игнатов знал, кто я такой на самом деле, я пришел 21 ноября 1990 г. В этот день ко мне позвонил редактор Леннаучфильма, не назвавший своей фамилии, но указавший на то, что он совместно работает над каким-то фильмом с Александром Игнатовым и звонит мне по его поручению. Игнатов просил получить мое согласие на передачу моих координат французскому писателю Жилю Перро. Убежденный в том, что Жиль Перро уже давно узнал от Леопольда Треппера мою настоящую фамилию, которая, кстати, прямо указана в книге, изданной организованным Юлианом Семеновым совместным предприятием СССР и Франции «ДЭМ» в том же 1990 г. под уже принятым названием «Красная капелла», возмущенный, в первую очередь, клеветником Жилем Перро, а также и Александром Игнатовым, не откликнувшимся на мою просьбу полтора года назад о нашей встрече, я в категоричной форме запретил следовать желанию этих двух «друзей».

Несмотря на это, Александр Игнатов сообщил в Париж мои координаты. Забегая вперед, хочу привести высказанное Мишелем и Каролиной, убеждение. Они считали, что нам повезло. Александр Игнатов сообщил мои координаты по чистой случайности не Жилю Перро, находившемуся в отъезде, а его жене. Именно она немедленно сообщила их Мишелю. Они подчеркивали, что в то время, как Жиль Перро избегал с ними поддерживать какие-либо контакты, зная о том, что они стремятся восстановить правду об отце Мишеля, а тем самым разоблачить стремящегося к наживе автора книг Леопольда Треппера, его жена относилась к Каролине, Мишелю и Саше, а еще ранее и к Маргарет с любовью и вниманием, а также и с пониманием.

Вот после этого отступления продолжу мое повествование о первых наших контактах с Мишелем. По телефону мы разговаривали относительно недолго. Мы условились, что он будет звонить два раза в неделю, в среду и в воскресенье утром. Более подробно мы поговорим с ним после того, как я получу от него письмо... Его указания на то, что в бандероли, которую он пошлет, будет недавно изданная в Испании книга писателя Луиса Т. Бонмати «Последний аккорд "Красной капеллы"», включающая воспоминания Маргарет и Мишеля, а также и копии их собственных воспоминаний.