Она поспешила сменить тему.
— Кстати, где я нахожусь? Судя по воздуху и шуму за окном, это Лондон. Но чей дом — мой или…
— Дом принадлежит Фицу, он унаследовал его вместе с графским титулом.
— Всегда считала, что титул перейдет к дальнему родственнику, если, конечно, у графа не родится собственный сын.
— Мы все так думали, однако мистер Рэндольф Фицхью был очень пожилым и умер раньше графа.
— А других претендентов не нашлось?
— Был еще один кузен, но и он графа не пережил.
— А какие-нибудь родственники у нас остались? — Хелена хотела, чтобы вопрос прозвучал шутливо, однако не смогла скрыть закравшегося в сердце страха.
— Все кузены Норрис прекрасно себя чувствуют. Маргарет вышла замуж за морского офицера. Бобби сам служит в военном флоте. А Сисси уехала в Гонконг и занялась миссионерством.
— Та самая Сисси, которая никак не могла спокойно усидеть в церкви?
Еще неделю назад Хелена знала бы, что Сисси посвятила себя религии. Неделю назад она в мельчайших подробностях описала бы то самое доисторическое чудовище, о котором рассказывала Венеция. Неделю назад жизнь ее еще была в полном порядке: счастливые родственники, процветающая фирма, преданный супруг.
Пытаясь успокоиться, она принялась за пудинг.
— А как поживают кузены Карстерс?
Венеция внезапно стала серьезной.
— Кузенов Карстерс у нас больше нет.
— Что? Но их же было четверо!
— К сожалению, за полтора года умерли все до одного. Лидия в родах, Криспин от гриппа, Джонатан отравился устрицами, а Билли… — Венеция болезненно поморщилась, — Билли покончил жизнь самоубийством. Поговаривали, что он страдал сифилисом, причем в крайне запущенной форме.
Пудинг внезапно утратил вкус, и Хелена опустила ложку. Она любила Билли Карстерса — угрюмого, но доброго молодого человека. Он всегда собирал со стола объедки, чтобы накормить бродячих собак. А остальные Карстерсы были шумной, веселой компанией. Самый младший из них родился в один день с ней и Фицем.
Все умерли. Все ушли, оставив после себя лишь печальный ряд надгробий на церковном кладбище.
Она схватила сестру за руку:
— Я так рада, что ты здесь, со мной. И Фиц тоже. Представляешь, что было бы, если бы я очнулась, а вы…
Закончить она не смогла.
— Теперь понимаешь, что чувствовали все мы, сидя возле твоей кровати? — Венеция поцеловала сестру в щеку. — И наверное, можешь представить нашу радость, когда ты наконец вернулась. Не жалей о прежних воспоминаниях, обязательно появятся новые. Теперь мы все вместе, и это единственное, что имеет значение.
В душе Гастингса бушевала буря: безудержная эйфория то и дело сменялась смертельным страхом, а вслед за ним приходила смутная надежда.
Безусловно, нынешняя Хелена испытывала к нему симпатию. Да, он по-настоящему ей нравился. Случилось чудо: в своем одиноком храме среди песков пустыни он поднял глаза к небу и увидел, что пошел дождь. Мелкий, слабенький, но все же настоящий — после долгих веков песчаных бурь и безжалостно палящего солнца.
Но что же будет, когда он вернется в Лондон?
Одно дело никогда не чувствовать на лице капель живительной влаги, и совсем другое — испытать краткое блаженство, а потом вновь погрузиться в уже привычное отчаяние.
Если бы можно было оставаться рядом и бережно лелеять хрупкий росток благосклонного внимания! Если бы можно было вернуться в Лондон немедленно, сейчас же! Но в эту минуту он стоял на коленях перед сундуком, в котором пряталась Беатрис, и не надеялся на скорые перемены.
— Знаю, что не приехал в среду, и очень сожалею о том, что не сдержал данное тебе слово, — повторил он в сотый раз. — Но поверь, не смог. Мисс Фицхью — то есть леди Гастингс, моя жена и твоя новая мама — тяжело заболела. Я не знал, останется ли она в живых или умрет, и не имел права ее оставить.
Ответа не последовало. Так упорно дочка не скрывалась уже полгода. Но в последнее время виконт относился к отцовским обязанностям с крайней ответственностью, а потому продолжал терпеливо убеждать:
— Вот, например, если бы ты вдруг заболела, то наверняка захотела бы, чтобы я сидел рядом, правда? И ни за что не согласилась бы отпустить меня к кому-нибудь другому.
Молчание.
Дэвид вздохнул. Он давно потерял счет времени и не знал, сколько часов просидел перед убежищем. В кармане скопилось три телеграммы от Фица; уезжая, он попросил время от времени сообщать о состоянии Хелены. Во всяком случае, внутреннего кровотечения не случилось. Он сел на пол и прислонился спиной к стенке сундука.
— Хочешь, почитаю тебе какую-нибудь из наших любимых историй?
— Я заболела, — вдруг послышался тонкий голосок.
Это были первые слова, которые дочка произнесла с момента его приезда. Дэвид улыбнулся грустно, но с видимым облегчением.
— И что же у тебя болит, солнышко?
В нижней части сундука находилась небольшая дверца. Сейчас она открылась, и показалась маленькая худая нога. Дэвид бережно сжал крошечную ступню, осторожно повертел в руках.
— Послушай, — приказала Беатрис.
— Ах да. Конечно. Подожди минутку.
Он принес из своей комнаты стетоскоп и потер, чтобы согреть холодную мембрану. Вставил в уши трубки — Беатрис относилась к медицине чрезвычайно серьезно и наверняка наблюдала за ним сквозь просверленные в стенке отверстия для воздуха — и приложил стетоскоп к круглой пяточке.
— Кровь движется по венам вяло, а это очень вредно для конечностей. Может наступить атрофия. Считаю, дорогая мисс Хиллсборо, что вам следует немедленно прогуляться. Физическая нагрузка окажет благотворное воздействие, и нога сразу перестанет болеть.
Ни слова в ответ.
— Я, конечно, отправлюсь на прогулку вместе с вами.
— А ужин? — послышалось после долгого молчания.
— Останусь на ужин. И обязательно почитаю перед сном. Ну, может быть, выйдете? Хотя бы скажите, когда вас ждать.
Снова испытание тишиной.
— В четыре.
Часы показывали лишь пять минут четвертого, но и это можно было считать победой. Во всяком случае, появилась надежда на прощение. Дэвид молча возблагодарил судьбу.
— А сэра Хардшелла послушаешь?
— Конечно, милая.
Сэр Хардшелл был любимой черепахой Беатрис и одновременно причиной постоянной тревоги Дэвида. Никто не знал, сколько лет этому почтенному джентльмену. В Истон-Грейндж он жил с момента постройки дома — а произошло это более шестидесяти лет назад, задолго до того, как дядя Дэвида приобрел поместье. А еще раньше сэр Хардшелл не меньше тридцати лет служил во флоте в чине талисмана и бороздил моря и океаны на различных торговых судах.
Оставалось лишь молиться, чтобы достойный всяческого уважения ветеран дожил до библейского возраста. Беатрис тяжело переносила перемены, а более постоянную перемену, чем смерть, невозможно представить. Гастингс сделал вид, что внимательно слушает, как у сэра Хардшелла работает сердце, как функционируют другие жизненно важные органы.
— Знаешь, дочка, наш друг необычайно стар. Ему, наверное, лет сто двадцать, не меньше. Придется смириться с мыслью о неизбежном расставании. Боюсь, еще одна зима окажется для него слишком суровым испытанием.
Беатрис промолчала. Дэвид положил черепаху на пол — слава Богу, сегодня она еще жива.
— Может быть, распорядиться, чтобы принесли чай и печенье? А пока я тебе почитаю.
— Да, — послышался голосок. — Да, папа.
Всякий раз, когда малышка, называла его папой, на душе мгновенно теплело. Дэвид позвонил, приказал подать чай, снова сел возле сундука и на миг устало прикрыл глаза. Но тут же взял себя в руки и открыл книжку, которую сам сочинил, сам написал и сам украсил яркими картинками.
— Может быть, начнем с твоей любимой истории о дне рождения Нанет?
* * *
Часы пробили десять.
Это означало, что Фиц и Милли целуются уже пятнадцать минут.
Хелена вовсе не собиралась подглядывать и подслушивать. Примерно в половине десятого, устав от беседы с братом и невесткой, задремала, а услышав, как часы отмерили очередные пятнадцать минут, заставила себя открыть глаза. Не хотелось спать вечером: для этого существует ночь.