В углу в кресле притаился Модест Петрович, не дышит, боится помешать осмотру, с беспокойством следит за неторопливыми, серьезными движениями Телемахова.
Вот Телемахов приподнял рубашку у больного и приложился ухом к широкой, вздрагивающей от холода спине.
Телемахов.Вздохни.
Сторицын.Так? (Вздыхает протяжно.)
Телемахов.Довольно. Так. Нагнись. Вздохни еще. Так. А теперь положи правую руку на голову.
Сторицын.Я не понимаю, как?.. Так, что ли?.. Ну, довольно?
Телемахов (выстукивает). Погоди. (Снова внимательно слушает.)
Сторицын (рассматривая себя). Экое дрянное тело, кожа бледная, зябкая, неживая. Плохое тело, Телемаша?
Телемахов.Профессорское. Повернись-ка.
Сторицын.Да ты уж стукал… извини, извини, не буду. А ведь я, в сущности, здоров, как лошадь, мне бы на дороге камни ворочать или в цирке «Модерн» борцом. Если бы не сердце…
Телемахов.Молчи, не мешай.
Сторицын.Молчу, Модест, если тебе не трудно, дай дружок, со стола папиросу.
Модест Петрович.Сейчас, Валентин Николаевич, с удовольствием.
Телемахов.А подождать не можешь?
Сторицын.Если уж нужно, то могу, а вообще… Не велят, Модест, спасибо, голубчик. Кончено?
Телемахов.Да. Кури уж, курилка.
Сторицын.И одеваться можно?
Телемахов.Можно и одеваться. Модест Петрович, помогите ему.
Сторицын.Чего там, не надо, да не надо же, голубчик, я сам. (Отвернувшись от Телемахова, одевается.)Ну как, Телемаша, — поживу еще?
Телемахов (наливая вино). Поживешь.
Сторицын.Ты правду говоришь?
Телемахов.А то что же? На велосипеде ездить нельзя, и от цирка «Модерн» надо отказаться. Выставь анонс, что в борьбе не участвуешь.
Сторицын.Ты шутишь, Телемаша? А интересно бы знать, какое было сердце у римских гладиаторов — да, да, вероятно, удивительное сердце. Впрочем, пустяки, и мне совсем не нужно было обращаться к твоей помощи. Ты слушал только снаружи, а я слышу его изнутри, и я могу огорчить тебя, Телемаша, у меня ужаснейшее сердце!
Телемахов.Субъективные ощущения. Усталость.
Сторицын.Да? Ты Телемаша — юморист.
Телемахов.К сорока годам каждое сердце устает. Зачем столько работаешь, зачем столько куришь?
Сторицын.Да, зачем? Но, однако, пойду и доложу Елене, что у меня субъективные ощущения, она так беспокоилась, добрый человек!
Модест Петрович.Может быть, сестру сюда позвать, Валентин Николаевич? Я позову.
Сторицын.Нет, Модест, я сам. Подожди меня, дружок, я быстро.
Уходит. Телемахов, заложив руки под сюртук, прохаживается по комнате, сердито косясь на Модеста Петровича; выпивает еще стакан вина. Затем останавливается перед Модестом Петровичем и долго в упор молча смотрит на него поверх очков.
Модест Петрович (робко). Так как же, профессор?..
Телемахов.А так, что плохо. Скверно. Беречь надо.
Модест Петрович.Но вы же сказали, что субъективные…
Телемахов.Сами вы субъект, Модест Петрович. Я еще поговорю с вашей сестрицей, а вы постарайтесь ей внушить, что безобразия ваши пора кончить. Понимаете?
Модест Петрович.Да как же я внушу?
Телемахов.Это уж ваше дело. Вы ей брат. Пора кончить, здесь вам не свинушник, да! Не свинушник. Саввич опять здесь?
Модест Петрович.Но войдите в мое положение!..
Телемахов.Не имею на это ни малейшего желания. Я вообще ни в чье положение входить не желаю, у меня свое положение. Что вы моргаете? Терпеть не могу, когда вы начинаете моргать, Модест Петрович!
Модест Петрович.Но, уважаемый…
Быстро входит Сторицын.
Сторицын.Там, оказывается, Саввич и этот проклятый писатель, Мамыкин. Неприличная фамилия — Мамыкин. Когда они пришли, я не слыхал звонка… ах, до чего они мне надоели оба!
Телемахов.Выгони.
Сторицын.Экий ты, брат Телемаша, солдат. Но куда же ты? Неужели домой?
Телемахов.Надо. Больной ждет.
Сторицын.А я думал, вечерок посидишь, Телемаша, старый друг. Эх, жалко. Винца бы выпил — ты красное винцо по-прежнему любишь?
Телемахов.Я и сам бы рад… полчаса можно посидеть. Удивительно, что ты совсем не седеешь, Валентин Николаевич.
Сторицын.А ты изрядно пообносился, козлиная бородка! Сколько тебе лет, Телемаша? Я помню тебя лет тридцать, да до этого ты еще сколько-то жил…
Телемахов.Однолетки. Да, волчья шерсть. Как твоя книга: идет?
Сторицын.Да что, голубчик, удивительно! — пятое издание готовлю.
Телемахов.Ого!
Сторицын.Да, непостижимо! Ну, а твоя как?
Телемахов.Моя? (Смотрит поверх очков.)Стоит на полках как вкопанная.
Сторицын.Да что ты! Это у тебя издатель плохой, Телемаша, это же недопустимо!
Телемахов.Издатель тут ни при чем, книга плохая.
Сторицын.Прекрасная книга, великолепная книга!
Телемахов.Ну, оставь, не люблю. Слушай, Валентин Николаевич, тебе надо остепениться в работе, — да, да, брат, слушай, что я говорю. Зачем выступаешь публично? — не надо. Успех, поклонницы и поклонники, — все это хорошо, но нужно и о здоровье подумать. Ты человек не первой молодости…
Модест Петрович.Валентин Николаевич работает ужасно, до обморока.
Сторицын.Но ты же знаешь, что я не для успеха и не для поклонниц. Что ты говоришь?
Телемахов.Ну — кто же не любит успеха! А скажи, с тобой за это время дурного ничего не случилось, ты что-то невесел? Я думал было, что книга села.
Сторицын.Дурного… Нет, кажется, ничего. Ты куда, Модест?
Модест Петрович.В столовую. Я сейчас вернусь.
Уходит.
Сторицын.Деликатнейший человек!
Телемахов неопределенно смотрит вслед Модесту Петровичу и молчит с явным неодобрением. Сторицын смеется.
Когда я вот так, вдвоем, смотрю на тебя, мне хочется смеяться, как жрецу. Ты все такой же, Телемахов?
Телемахов.А ты? А, пожалуй, пора бы перемениться. Еще не научила жизнь?
Сторицын (улыбаясь). Учит. Да, вот что я хотел сказать тебе: у меня книги стали пропадать. Ворует кто-то. На днях у букиниста нашел книгу со своим ex libris.
Телемахов (исподлобья). Нехорошо, профессор.
Сторицын. Да, очень. Дело не в книгах, хотя пропало довольно много, а в том, что где-то поблизости таится вор… и такой странный вор! Ужасное ощущение, от которого во всех комнатах температура становится на два градуса; ниже. Так-то, Телемахов!
Телемахов.Ex libris имеешь, а ключей от шкапов нет? Лучше наоборот, Валентин Николаевич: у меня простые; номера, но зато ключи есть, и ни одна книга пропасть не смеет! Нехорошо, профессор. Горничная у тебя грамотная, на кого ты думаешь?
Сторицын.Дуня наша неграмотная… и ни на кого я не думаю! Как ты не понимаешь этого, Телемаша: именно думать «на кого-то» я и не хочу. Есть люди, которые радуются, найдя вора, поймав преступника, обнаружив лжеца, — они всегда удивляли меня. Когда я встречаю лжеца, — мне становится так… глупо как-то и нехорошо, что я… сам иногда помогаю ему лгать, против себя же. Нелепо, Телемаша?
Телемахов (пытливо смотря на Сторицына). Нет, постой, — это интересно: а секретарь, ну вот тот, что на машине работал, у тебя все тот же?
Сторицын.Нет уж, все, что хочешь, но только, Бога ради, без шерлоковщины! Достаточно и того, что вместо своих обычных мыслей, обычной работы, я вдруг на мгновение становлюсь… сыщиком. Этакие тонкие мыслишки, комбинации, догадочки… фух, свинство! Свинство, профессор!
Телемахов.Самому и не надо, зачем? Заяви в полицию, тебе пришлют агента…
