— Нет.

Ее охватило отчаяние.

— Почему нет, Господи ты Боже мой?

— Почему? — Он схватил ее за плечи, и в какой-то момент ей показалось, что он хочет ее сильно встряхнуть, но потом черты его лица внезапно разгладились, и он отпустил ее. — Я был там, Сендрин. И не однажды. Вы полагаете, что знаете пустыню, потому что добрались до этого места? — его голос звучал пренебрежительно. — Вы ничего не знаете! Ничего не знаете о том, что ждет вас там.

Она могла бы подтвердить, что он действительно не имеет никакого представления о том, что ее там ожидает. Он боялся песчаных бурь, жажды и тарантулов, но она знала кое о чем совершенно ином.

— Я могу сама позаботиться о себе, — ответила она упрямо, как ребенок. О небо! Она чувствовала себя совершенно беспомощной.

— Вы и впрямь в это верите? Пройдя путь с несколькими караванами, вы полагаете, что знаете, как выжить в пустыне. Но если вы отправитесь туда одна, с вами не будет эскорта, который смог бы охранять вас. Не будет жирных торговцев, у которых вы сможете купить вяленое мясо и сушеные фрукты. И, уж будьте уверены, не будет никаких бочек на спинах верблюдов, из которых вы могли бы нацедить себе воды, как только вам захочется пить. Здесь все по-другому.

— Вы ожесточены, в этом все дело, — внезапно она испытала потребность уколоть его. — Почему вы такой злой, Валериан? Потому что великая битва состоялась без вас? Из-за того, что вы только и можете, что преследовать испытывающих жажду женщин и детей вместо того, чтобы отправиться с оружием в руках сражаться с их мужьями и отцами?

Произнеся эти слова, она тут же пожалела о сказанном. Но было слишком поздно вернуть все обратно. И если быть честной, ей вовсе этого не хотелось. В одном, по меньшей мере, Валериан был прав: она всегда терпеть его не могла.

— Вам легче оттого, что вы оскорбляете меня? — спросил он спокойно. — Тогда можете продолжать. Я прошел и не через такое, уж поверьте мне.

— Вы хотите, чтобы я вас пожалела? Не так ли? — Она обожгла его яростным взглядом и сжала кулаки — еще один беспомощный жест! Она тут же рассердилась на себя за это. — Насколько я помню, вы сами хотели отправиться сюда, или я не права? Солдат до мозга костей! Так это было?

Валериан на несколько секунд задержал на ней взгляд, затем отвернулся и выглянул из прохода между бараками во двор. Солнце уже село, и теперь повсюду сновали мужчины с факелами. Сендрин становилось все сложнее разобрать выражение лица Валериана.

— Вы правы, — тихо сказал он. — Если вы хотите услышать это — да, вы правы. Для меня, так же как и для вас, было ошибкой прийти сюда. — Он сделал короткую паузу, затем продолжил: — Пустыня и вообще вся эта страна не созданы для нас. Все, что мы можем здесь сделать, это только умереть.

Профессор Пинтер сказал нечто подобное. Она никогда не подумала бы, что услышит однажды это от Валериана. Ему всего лишь двадцать лет, но тот, кто сейчас стоял перед нею, казался ей стариком, усталым и побежденным.

— Нельзя смотреть на все подобным образом, — проговорила она, голос ее звучал смиренно, что поразило ее саму. — Легко обвинять во всем эту землю. Мы пришли сюда, и мы должны были знать, что нас ожидает. — Затем ей пришло в голову, что Валериан, в отличие от нее, никогда не имел выбора: он-то родился на Юго-Западе. Но это не оправдывало его. Нельзя считать виновницей собственных неудач пустыню. — Мы видим в этой стране только то, что хотим видеть, — добавила она.

— Вы так думаете? — в темноте его лица почти не было видно, только далекий свет смоляных факелов очерчивал его профиль. Он по-прежнему не смотрел на нее. — Я не знаю, возможно, вы и правы, — его голос звучал подавленно, и Сендрин стало ясно, что она и представить себе не могла, через что ему довелось пройти.

— Вы были там! — сказала она внезапно. — Вы воевали против гереро. Вы обманули своих родителей, когда утверждали, что не было никаких боев.

Он молча кивнул.

— И это выглядело совсем не так, как вы себе представляли.

Одним движением он обхватил ее и больно сжал указательным и большим пальцем ее подбородок. Но она не сопротивлялась, просто стояла перед ним.

— Убивать — это всегда не то, что ты себе представляешь, Сендрин, — прошипел он зло. — В тот момент, когда совершаешь убийство, кажется, что это легко. Слишком легко. Ты лишаешь жизни другого, думая только о своей собственной, о том, что тот, другой, больше не сможет причинить тебе вреда. Ты думаешь только о своей удаче. Ты целишься в человека не для того, чтобы просто испугать его, и направляешь свой штык ему в сердце не только для того, чтобы внушить ему страх. Ты хочешь его убить, и тебе это удается. Ты чувствуешь себя хорошо. Ты чувствуешь себя великолепно. Вот что такое убивать, и ничего больше.

— А потом? — спросила она спокойно.

Он помедлил, затем отпустил ее.

— То, что бывает потом, — это совсем другое дело.

Не пустыня изменила его. Он давно уже не думал ни о гордости, ни об отечестве, он пытался понять смысл всего этого. Зачем он здесь? Зачем он борется против людей, чью страну завоевали его предки? Постепенно она осознала всю тяжесть возникшей перед ним дилеммы. Валериан был солдатом, и он ненавидел каждое мгновение своего существования в этом качестве.

— Почему вы не уедете отсюда? — спросила она через некоторое время. — Ваш отец мог бы позаботиться о том, чтобы вы могли уволиться из армии. Он мог бы…

— Нет, — перебил он ее. — В этом случае я никогда не смог бы смотреть в глаза своей матери.

— Это так важно для вас? Ведь ваш отец тоже покинул армию, ему приходилось тогда так же несладко, как и вам сейчас.

— Это ничего не изменило бы. Сюда прибыл бы кто-нибудь другой и занял бы мое место.

— Вы хотите сказать, что для вас все дело в принципе?

Он покачал головой.

— Вам этого не понять. Это замкнутый круг.

Почему здесь все, снова и снова, повторяют одни и те же слова по совершенно разным поводам? Пинтер, Нанна, Валериан — все они словно сговорились. Эта страна не для нас. Замкнутый круг. Она не хотела больше этого слышать. Разве никто не понимал, что на самом деле речь шла только о них самих, что все, что происходило, и начиналось в них самих? Проще всего было бы накричать на него: прекрати обвинять обстоятельства! Ты сам их создаешь!

Она знала, что сейчас он хотел услышать что-то совсем другое. Но она не была уверена, что это так и есть. Было весьма самонадеянно с ее стороны пытаться понять ход его мыслей.

— Послушайте, Валериан! — Она схватила его руку, оказавшуюся холодной и жесткой. — Вы поможете мне или нет?

Он снова выглянул во двор, удивляясь, что до сих пор их никто не разыскал. Теперь он действительно начинал ей сочувствовать, но именно этого ей хотелось избежать. Кроме того, она сомневалась, что он на самом деле относился к ней с сочувствием. Он уже очень давно жил в своем собственном маленьком мирке, в своем микрокосмосе — системе из вины, судьбы и странной категории страдания, которую он сам не мог бы облечь в слова.

— Подождите здесь, — сказал он после некоторого промедления, затем сжал ее руку и вышел из прохода между бараками.

Она увидела его тонкий силуэт на фоне колеблющихся огней факелов.

Сендрин смотрела, как он пересекает двор, направляясь к группе офицеров, которые возбужденно о чем-то беседовали. Она увидела также троих торговцев, вместе с которыми прибыла в форт. Они стояли шагах в двадцати от нее, слева от ворот, и торговались с мужчиной, очевидно поваром компании. Их верблюды лежали неподалеку, рядом с поилками, верблюд Сендрин был вместе с ними. Он поднял голову. Оба его глаза были закрыты.

Валериан прервал спор офицеров, заговорив с ними. При этом он несколько раз украдкой взглянул в сторону Сендрин. Внезапно движущаяся колонна фургонов закрыла от нее Валериана и его собеседников.

Впоследствии Сендрин не могла точно вспомнить, что ее обеспокоило больше — взгляды Валериана или же общая атмосфера, царившая в форте. Не задумываясь, она покинула свое убежище между бараками и побежала под прикрытием фургонов к верблюдам. Торговцы были слишком заняты, чтобы заметить, что Сендрин взобралась в седло и приказала верблюду встать. Подгоняя животное, она направилась верхом в сторону ворот.