В Москве, куда, как и говорил Пикар, Фонвизин отправляется после первой петербургской неудачи, драматургу предстояло сломить упорное сопротивление театрального цензора — профессора Московского университета, одного из преподавателей Плавильщикова и бывшего соученика самого Фонвизина по университетской гимназии — Харитона Андреевича Чеботарева. Сопротивление же это оказывается настолько упорным, что раздосадованному Фонвизину не остается ничего иного, как признать свое поражение и вернуться в новую столицу. Однако от намерения представить свою новую комедию москвичам Фонвизин не отказывается и лишь ждет своего часа. В составленном в сентябре 1782 года письме «содержателю театра в Москве» «любезному Медоксу» Фонвизин доводит до сведения антрепренера, что в Петербурге «Недоросль» был поставлен силами «придворных актеров ея Императорского Величества» «по письменному дозволению от правительства», и предлагает «уверить господина цензора, что во всей моей пьесе, а, следовательно, и в местах, которые его так напугали, не изменено ни одного слова». Узнав, что автор столь не понравившейся ему пьесы нашел поддержку у правительства, Чеботарев сдается и постановку «Недоросля» разрешает: московская премьера знаменитой комедии Фонвизина состоялась 14 мая 1783 года, более чем через полгода после петербургского триумфа. Как и в Петербурге, в Москве «Недоросль» был принят с восторгом, хотя и не всеми. 28 мая 1783 года новоявленный москвич князь Д. П. Горчаков пишет письмо Д. И. Хвостову, в котором, между прочим, отмечает:
«Теперь должен я тебе, любезный друг, объявить о здешних новостях.
Из ваших петербургских стран
Приехал к нам Денис-тиран,
Однако же не сиракузский,
А чисто наш мучитель русский.
Он здесь многое бранит, его многие не слушают; и так, все разошлися по своим. Здесь был игран „Недоросль“ и принят, как должно недорослю. Может быть, оттого, что здесь народ простой и всякую вещь принимает по ее имени, не в состоянии будучи догадаться, что она хороша».
«Представлению» комедии на сцене предшествовало ее авторское чтение в кругу друзей, в «частных обществах» Петербурга и Москвы. Один из таких «сеансов» проходил в доме московского почт-директора Бориса Владимировича Пестеля (которого Фонвизин и Дмитревский посетили во время пребывания в Москве) и был описан его сыном Иваном Борисовичем Пестелем, отцом декабриста Павла Ивановича Пестеля: «Большое общество съехалось к обеду; любопытство гостей было так велико, что хозяин упросил автора, который сам был прекрасный актер, прочитать хоть одну сцену безотлагательно; он исполнил общее желание, но когда остановился после объяснения Простаковой с портным Тришкой об укороченном кафтане Митрофана, присутствовавшие так были заинтересованы, что просили продолжить чтение; несколько раз приносили и уносили кушанья со стола, и не прежде сели за стол, как комедия была прочитана до конца, а после обеда Дмитревской, по общему требованию, должен был опять читать ее сначала». Как следует из того же письма Фонвизина Медоксу, для драматурга чрезвычайно важно, чтобы до поры имя автора комедии оставалось неизвестным, и просит английского корреспондента «сохранить» его «аноним». За десять лет, которые разделяют две комедии Фонвизина, его характер сильно изменился: если начинающий и нуждающийся в поддержке сильных мира сего комедиограф был готов читать своего «Бригадира» хоть каждый день и в любом обществе, то став маститым литератором без малого сорокалетний автор «давать публичности» своему «Недорослю» уже не торопится, читает его лишь избранным и с нетерпением ждет постановки на столичной сцене.
Конец служебной карьеры
В 1782 году Фонвизин пишет очередное сочинение на тему государственного строительства и идеального правления — «Рассуждение о непременных государственных законах», где его пропанинское отношение к существующему положению дел в стране выражено более чем ясно. В этот раз переводчик «Слова похвального Марку Аврелию» и «Та-Гио» не намеревается знакомить со своим трудом ни императрицу, ни широкую публику и высказывается в высшей степени откровенно: «Теперь представим себе… государство, дающее чужим землям царей и которого собственный престол зависит от отворения кабаков для зверской толпы буян, охраняющих безопасность царской особы… государство, движимое вседневными и часто друг другу противоречащими указами, но не имеющее никакого твердого законоположения… государство… где знатность, сия единственная цель благородныя души, сие достойное возмездие заслуг, от рода в род оказываемых отечеству, затмевается фавером, поглотившим всю пищу истиннаго любочестия», где всякий «чин», всякий «знак почести», всякое «место государственное» «изгажено скаредным прикосновением пристрастного покровительства».
О зле фаворитизма автор говорит много и горячо, в нем видит основной и требующий немедленного искоренения государственный порок: «…тут подданные порабощены Государю, а Государь обыкновенно своему недостойному любимцу. Я назвал его недостойным, потому что название любимца не приписывается никогда достойному мужу, оказавшему отечеству истинные заслуги, и принадлежит обыкновенно человеку, достигшему высоких степеней по удачной своей хитрости нравиться Государю»; «…в таком развращенном положении злоупотребление самовластия восходит до невероятности и уже престает всякое различие между Государственным и Государевым, между Государевым и Любимцовым. Собственность и безопасность каждого колеблется, души унывают, сердца развращаются, образ мыслей становится низок и презрителен. Пороки Любимца не только входят в обычай, но бывают почти единым средством к возвышению. Если дух его объят буйством, и дурное воспитание приучило его к подлому образу поведения, то во время его знати поведение благородное бывает уже довольно к заграждению пути к щастию».
Картина, нарисованная разгневанным Фонвизиным, выглядит беспросветно мрачной и не имеет ничего общего с восторженными описаниями царствования Екатерины Великой и деяний ее героев. В государстве, где самовлюбленный и корыстный фаворит наделен неограниченной властью, царствуют произвол и беззаконие, общепринятые представления о справедливости, порядке и нравственности разрушаются, и страна стремительно погружается в хаос: «Посвятя жизнь свою военной службе, лестно ли дослужиться до полководца, когда вчерашний капрал, неизвестно кто и сказать стыдно за что, становится сегодня полководцем и принимает начальство над заслуженным и ранами покрытым офицером? Лестно ли быть судьею, когда правосудным быть не позволяется? Тут алчное корыстолюбие довершает общее развращение. Головы занимаются одним промышлением средств к обогащению. Кто может — грабит, кто не может — крадет».
Уже в который раз Фонвизин объявляет читателю (в данном случае — наследнику престола Павлу Петровичу, призванному исправить все нынешние российские «несообразности и неустройства»), что государь — подобие могущественного и всеблагого Бога, что «верховная власть вверяется государю для единого блага его подданных», что «все сияния престола есть пустой блеск, когда добродетель не сидит на нем вместе с государем», что главными достоинствами истинной власти являются ее правота и кротость, что идеальный правитель не дает «послабление пороку», но не бывает слишком суровым к «слабостям людским», «исправляет», «утверждает» и своими трудами вызывает всеобщую любовь подданных. Государственную деятельность екатерининский преемник должен начать с принятия «фундаментальных» и «непреложных законов», призванных регулировать «взаимные добровольные обязательства всех» членов общества, «душой» которого является государь.
Несомненно, «Рассуждение» выдает истинное отношение автора «Недоросля» к «российской Минерве» и ее творению — новой Российской империи, стиль же трактата сближает его с «разговорами» Стародума: те же бесконечно длинные размышления, те же двучастные конструкции, состоящие из затейливых комбинаций одинаковых пар элементов: «…в тогдашнем веке придворные были воины, да воины не были придворные»; «Тогда не знали еще заражать людей столько, чтоб всякий считал себя за многих. Зато нонче многие не стоят одного»; «Не имей ты к мужу своему любви, которая на дружбу походила бы. Имей к нему дружбу, которая на любовь бы походила», — поучает своих собеседников Стародум. «Слаба душа, если не умеет управлять прихотливыми стремлениями тела. Несчастно тело, над коим властвует душа безрассудная», — вторит ему автор «Рассуждения». В «Недоросле» милосердный Стародум объясняет Простаковой, что, лишившись возможности творить зло, она почувствует большое облегчение. Эту же мысль Фонвизин проводит в «Рассуждении», но уже применительно к правосудному государю: «…для его же собственного блага должен он уклоняться от власти делать зло». Или: «…невозможность делать зло может ли быть досадна государю?» Размышляя о крайней уязвимости могущественной внешне Российской империи, Фонвизин, как и в «Недоросле», обращается к своей любимой «скотской» теме: вспоминая восстание Пугачева, он утверждает, что эту обширную державу «мужик, одним человеческим видом от скота отличающийся, может привести, так сказать, в несколько часов на самый край конечного разрушения и гибели».