— Кофе, чай? — спрашивает Пауэлл и через минуту появляется с двумя чашками кофе. — Сильвия, это моя жена, ушла на концерт, так что не взыщите, кофе я готовил сам.
Комнату наполняет аромат, черный кофе сварен отменно.
— Большое спасибо, господин Пауэлл, я надеюсь, нас ожидает интересная беседа, под стать этому отлично сваренному кофе.
— О! Итак, с чего начнем? «Отряд 731» — это настолько обширная тема, что чашечкой кофе не обойтись.
Мы смотрим друг на друга. Между хозяином и мной сразу же устанавливается атмосфера доверия.
Я вручаю вместо сувенира свою книгу, глаза Пауэлла разгораются, и вопросы сыпятся градом.
— Кто этот человек? Насколько Исии типичен для японского интеллигента? Эти фотографии ужасны! Как вы их достали? Можно их опубликовать в американских журналах? Нет ли у вас фотографий подопытных заключенных? Насколько достоверна краткая схема сооружений отряда? Сколько осталось в живых бывших служащих отряда? «Генерал-лейтенант медицинской службы» и общевойсковое звание «генерал-лейтенант» — есть между ними различия? Как культивировались бактерии? Известны ли вам подробности операции по заражению местности бактериями холеры методом распыления, осуществленной японской армией в Чунцине? Почему вы считаете, что подопытных было три тысячи человек? Что вы знаете о заключенных американских военнопленных? Полностью ли уничтожены препараты, изготовленные по результатам вскрытий? Какими еще данными располагают в Японии об «отряде 731»? Что вы думаете о причинах эпидемии сыпного тифа, вспыхнувшей в Японии сразу же после окончания войны? А о последовавшей затем в пятидесятые годы эпидемии полиомиелита? Разрабатывалась ли в «отряде 731» вакцина против чумы?
В беспорядке следующие вопросы Пауэлла и мои ответы растут как снежный ком, и девушка-переводчица Энн М. хватается за голову от сыпящихся на нее терминов: «военврач», «профилактика эпидемических заболеваний», «патологоанатомические вскрытия», «военные смотры», «допросы с пытками», «эксперименты по выкачиванию крови»…
Едва стихает ураган вопросов Пауэлла, набрасываюсь я:
— В вашей работе сказано, что в «отряде 731» находились военнопленные американцы. Есть ли основания для этого утверждения, и если да, то какие? Почему у вас возник интерес к «отряду 731»? Каким образом вы вообще отыскали материалы об отряде? Гражданином какой страны был переводчик, переводивший допрос Исии и других руководителей отряда в штаб-квартире американских оккупационных войск в Японии? Какую позицию по отношению к Исии занял отдел «Джи-2» штаб-квартиры?..
Около двух часов дня мы прервали беседу.
Джон Пауэлл родился в Китае в 1919 году. Родители — американцы. Отец был известным журналистом, издававшим в Шанхае журнал «Чайна уикли ревью». Под влиянием отца и сам Пауэлл вступил на журналистскую стезю в качестве корреспондента этого журнала. Бактериологической войной заинтересовался в 1940 году, когда с мая по июнь японские войска применяли бактериологическое оружие в Центральном Китае, в районе города Нинбо. В этот район были направлены подразделения «отряда 731», которые с воздуха рассеяли чумных блох. Вызванная таким образом эпидемия чумы охватила ряд китайских городов и поселков.
— Я как раз оказался тогда в Нинбо и видел результаты применения японской армией бактериологического оружия, Видел, как погубили, словно насекомых, множество китайских крестьян. Вот тогда-то и родились в душе ненависть и невыразимый гнев к японской военщине, — говорит Пауэлл.
Ненависть Пауэлла к фашизму имела и личные причины: после вторжения в Шанхай японские власти арестовали отца, который выступил с публичной критикой японского милитаризма, заявив, что вторжение японских войск в Шанхай — это «произвол и применение грубой силы, осуществленные к тому же без объявления войны». Он был заключен в шанхайскую тюрьму по обвинению в «оскорблении японского императора». Судьба его сложилась тяжело: на почве истощения у него развилось заболевание, из-за которого ему пришлось ампутировать обе ноги.
Семья возвратилась в Америку. Джон Пауэлл как «специалист по Китаю» был взят на службу в армию и работал в области пропаганды. Отец умер в 1947 году.
Козел отпущения маккартизма
Сразу же после окончания войны Пауэлл вернулся в Китай. Пытался возродить издание журнала, но потерпел неудачу. Остался работать в качестве корреспондента, стал свидетелем китайской революции. В 1953 году Пауэлл вновь уехал в США, где стал публиковать многочисленные работы о Китайской Народной Республике, завоевав репутацию «журналиста — знатока Китая».
Однако к этому времени в США задул ветер маккартизма. Началось с развернувшейся приблизительно с 1949 года «охоты на красных», которую возглавил сенатор Маккарти. Он проявлял злобную подозрительность в отношении деятелей культуры и интеллигенции Америки. Начались вызовы в комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, и тех, кого признавали «красными», изгоняли с официальных постов и подвергали преследованиям.
У Маккарти появились последователи. Одним из них был сенатор Дженнер, «занявшийся» газетами, радиовещанием, учебными заведениями, кино и театром. Создав комиссию по расследованию, он стал вызывать в нее представителей творческой интеллигенции и увольнять с работы тех, кого комиссия клеймила как «нежелательных для Америки элементов». Жертвой комиссии Дженнера стал и Пауэлл. Сенатору попалась на глаза статья Пауэлла «Бактериологическая война, которую американская армия вела в Корее, уходит корнями в „отряд 731“». Комиссия вынесла определение, что Пауэлл «нанес вред интересам США, сфабриковав статью, не имеющую под собой никаких оснований», и приняла меры для изгнания Пауэлла из органов массовой информации.
Однако Пауэлл не сдался. В ходе возбужденного против него судебного процесса он настойчиво требовал, чтобы правительство США опубликовало официальные документы о бактериологической войне, которыми оно располагает. В итоге изнурительной борьбы в суде, длившейся десять лет, власти были вынуждены прекратить судебное преследование.
— Вот так моя журналистская судьба странным образом оказалась связанной с бактериологической войной… В течение десяти лет, когда я был лишен возможности печататься, мы кочевали с места на место… Мы были бедны и бережно хранили достававшуюся нам в каждом новом месте старую мебель и утварь. Теперь они сослужили нам хорошую службу, — говорит Пауэлл.
Когда разразилась мода на предметы старины, жена Пауэлла обратила в капитал скопившуюся у них старую мебель и утварь и открыла «Магазин Пауэлла». Так удавалось прокормить семью из четырех человек, включавшую, кроме безработного мужа, еще и двоих детей.
Не давать заглохнуть росткам беспокойства, если они появились в душе, это хорошая черта журналистов и писателей. По странному совпадению приблизительно в то же время, когда я начал работу над «Кухней дьявола», то есть с лета 1981 года, Пауэлл принялся переворачивать горы бумаг в Государственном архиве официальных документов США, отыскивая все, что касалось «отряда 731». Результатом этой работы и явилась его статья «Неизвестная глава в истории».
На вопрос «Почему вы заинтересовались „отрядом 731“?» Пауэлл спокойным тоном рассказал следующее.
Истинное назначение бомбы на воздушном шаре
— А знаете ли вы, — Пауэлл резко поворачивается ко мне, — что такое бомба на воздушном шаре? Об этих бомбах, несколько тысяч которых японская армия сбросила в 1944 году, уже писали… Но, как вы думаете, каково было их назначение? Бомба на воздушном шаре и «отряд 731» — между ними нет никакой связи или наоборот, это тесно связанные вещи?
Бомба на воздушном шаре и «отряд 731»!
Вопрос Пауэлла попадает в точку.
Бомба на воздушном шаре была особым оружием, разработанным японской армией в конечный период войны на Тихом океане. Поколение японцев, переживших войну, помнит фантастический план «прямого нападения» на территорию США с помощью оснащенных бомбами огромных шаров, наполненных водородом, которые запускали, используя естественные воздушные потоки над Тихим океаном.