Если можно было бы одним взглядом охватить обширные пространства к западу и востоку от Аму-Дарьи в ее нижнем течении, то перед нами предстала бы чрезвычайно живописная картина «путешествий» (или, как говорят географы, миграций) реки. Мы увидели бы обрывки сухих русел, то широкие, то пробивающиеся узким каньоном через скалистые места, ветвящиеся пучки дельт. И все это за многие десятки и даже сотни километров от современного полноводного русла. Собственно говоря, вся огромная Каракумская пустыня (да и некоторая часть Кызылкумов) — это результат деятельности Аму-Дарьи. На огромных пространствах пустыни почти повсюду можно встретить следы древних течений: занесенные песком долины, береговые валы, котловины прирусловых озер. Как установили ученые, минералогический состав отложений, из которых состоят Каракумы, ничем не отличается от состава отложений современной Аму-Дарьи.

Геологи и географы, ученые многих других специальностей обследовали все староречья Аму-Дарьи. К востоку от современной дельты двумя стоящими друг над другом веерами раскинулась Акча-Дарья. Эта ныне мертвая Аму-Дарьинская дельта начинается от города Турткуля и своими многочисленными протоками упирается на севере в небольшой горный хребет Султануиздаг. Наткнувшись на скалы, река не смогла пробить их. Но не отступила. Подходившие к Султан-Уиз-Дагу русла повернули к востоку и здесь, соединившись в один поток пробили себе узкий путь на север. Семьдесят пять километров бежала вода по узкому руслу (этот отрезок дельты называется Акча-Дарьинским коридором) пока вырвавшись на свободу, не разделилась снова на множество рукавов. Северо-восточные рукава смыкаются со староречьями Сыр-Дарьи, а северо-западные касаются современной дельты.

К западу от современной дельты реки находится огромная Сарыкамышинская впадина. Площадь ее около 12 тыс. кв. км, а максимальная глубина достигает 110 м. С востока к Сарыкамышу подходит густая сеть сухих протоков другой древней дельты Аму-Дарьи — Присары-камышской.

От южного залива Сарыкамышской впадины берет начало и через 550 км заканчивается у Каспийского моря, в районе Красноводска, сухое русло — Узбой. В большей части оно настолько хорошо сохранилось, настолько «свежо», что кажется, будто вчера по Узбою текла вода. Узбой — это уже вполне самостоятельная река, соединявшая два замкнутых водных бассейна — Сарыкамыш и Каспий. Известный советский географ Э. Мурзаев сравнивает его с Волховом и Свирью, реками-протоками между озерами. Русло Узбоя когда-то было сформировано водами Аму-Дарьи, заполнившими Сарыкамышскую котловину до такого уровня, что вода начала переливаться через низкий, южный ее край и устремилась сначала на юг, а затем на восток, к Каспийскому морю.

Уже очень давно заинтересовались ученые — географы, геологи, историки загадкой мертвых русел. Ни у кого из тех, кто их видел, не оставалось сомнений в том, что они когда-то были многоводными, если смогли, не затерявшись в песках, пересечь такие обширные пространства, пропилить скалы, заполнить большие водоемы. Но мертвых русел много. Ясно было, что все они не могли существовать одновременно. Как ни многоводна Аму-Дарья (подсчитано, что в настоящее время она приносит в Аральское море ежегодно свыше 50 куб. км воды), но даже ее запасов не хватило бы на все известные русла. А сколько их, заполненных осадками и занесенных песками, скрыто Каракумами! Когда они были проложены, когда текли здесь реки и почему они исчезли навсегда, оставив на своем месте безводную песчаную пустыню?

Географы и геологи, давно и настойчиво изучающие историю древних русел, смогли ответить на многие из этих вопросов. Однако некоторые важные детали все еще оставались загадкой. Особенно это касалось заключительных этапов истории реки, когда на берегах ее многочисленных протоков поселился человек. Историки обратились к сочинениям древних авторов. Может быть, разъяснение можно найти в старинных географических описаниях, сообщениях о походах, заметках путешественников и купцов? Ведь Аму-Дарья часто упоминается на страницах сочинений подобного рода. Современное название реки сравнительно недавнего происхождения. В древних источниках Аму-Дарья выступает под несколькими названиями. Главные из них, это греческое — Оке и арабское — Джейхун.

Впервые об Аму-Дарье упоминает знаменитый греческий историк Геродот, живший в V в. до н. э. При описании походов персидского царя Кира он сообщает, что одним из своих рукавов Аму-Дарья впадает в Каспийское море. О впадении Аму-Дарьи в Каспий сообщают и другие писатели, в том числе и упоминавшийся уже нами Страбон. Однако многие из изучавших свидетельства древних авторов все время сталкивались с одним, странным на первый взгляд, обстоятельством. Чем дальше, тем больше накапливалось противоречий в сообщениях, утверждавших о впадении реки в Каспий и дававших уже некоторые конкретные сведения о ее нижнем течении. Страбон, например, указывал, что расстояние между устьями Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи равно 2400 стадиям, то есть примерно 420 км. А это соответствует расстоянию между современными устьями этих рек по восточному берегу Аральского моря. Несколько позднее, во II в. н. э., Птолемей приводит даже географические координаты этих устьев (опять-таки, по его мнению, каспийских), и снова они по широте приблизительно совпадают с современными аральскими.

Сейчас причина таких противоречий ясна историкам. Дело в том, что во времена Геродота еще были живы и свежи в памяти сведения о впадающей в Каспий полноводной реке Узбое. Однако постепенно подкреплялось новыми данными и представление о действительном, аральском устье Аму-Дарьи. Борьба старых, традиционных представлении с новыми, более точными сведениями, полученными, по-видимому, от хорезмийских путешественников и мореплавателей, породила некоторые, довольно фантастические представления об Аму-Дарье, Аральском море и Каспии. Древние географы и сами понимали противоречивость известных им сведений. Надо было как-то объяснить их, согласовать между собой. И вот появилось представление о Каспийском море как об огромном, вытянутом не с севера на юг, как в действительности, а с востока на запад водном бассейне. Аральское море представлялось им большим восточным заливом Каспия.

Только в IV в. историк Аммиан Марцеллин четко пишет о впадении Аму-Дарьи и Сыр-Дарьи в Аральское море.

Однако старая традиция оказалась очень живучей. В средневековых источниках, в трудах географов и историков, написанных на арабском и персидском языках, вполне достоверные сведения о низовьях Аму-Дарьи, нередко с подробным описанием населенных пунктов вдоль нее и протоков, на которые она делилась, часто сочетаются с традиционными представлениями о ее каспийском устье.

Но свежая и точная информация побеждает. И только после монгольского завоевания Хорезма, когда были разрушены многие города и плотины и вода затопила часть страны, на страницах сочинений вновь появляются противоречивые, но упорные сведения о течении Аму-Дарьи на запад, к Каспию. Уже упоминавшийся нами хивинский хан Абульгази в своем сочинении утверждает, что только в 1573 г. Аму-Дарья полностью повернула в Аральское море.

В конце прошлого века известный русский историк-востоковед академик В. В. Бартольд собрал воедино все свидетельства древних авторов о низовьях Аму-Дарьи и проанализировал их. В 1902 г. в Ташкенте вышла его книга «Сведения об Аральском море и низовьях Аму-Дарьи с древнейших времен до XVII века». Сравнив данные письменных источников, он пришел к выводу, что в период монгольского завоевания Аму-Дарья, как и теперь, текла в Аральское море. Но в период между XIII и XVI вв. произошел поворот вод реки в сторону Каспийского моря по руслу Узбоя. Однако другие исследователи на основании тех же самых данных пришли к несколько иным выводам, а некоторые, например голландский востоковед Де Гуе, — к прямо противоположным.