А перед временем потерь Всё легче цепь приобретений — Для горько пахнущих растений Вот–вот должна открыться дверь… И сухо хрустнет первый лед, И первый лист сорвётся с клена… И потому во мне живёт Боязнь звонков и почтальона… Когда совсем просох асфальт, и тополя раскрыли губы ветрам, и юный альт скворца взорвался в сумраке скворечни, когда запенились черешни, и по ночам светло и трубно завыли все коты в округе, и заспешили к ним подруги, иогда я гладила бельё, — в нём жил уже весенний запах, и под кипящим утюгом он превращался в пьяный ветер и рвал бессовестно из рук прямые паруса простынок… …А муж сказал, что я простыла, что у меня весенний насморк, и взгляд совсем респираторный, а мне всё слышались валторны, и мелкий бес зудел в ребре — дразнил и требовал поблажки… …Ах, как спокойно в ноябре мне предаваться вечной глажке!.. Я так безнадежно больна Каким-то вчерашним исходом, Слезой по октябрьским водам Неясная бродит вина: Как будто не осень, а дождь Виновен, что падают листья, Как будто вчерашняя ложь Дороже сегодняшних истин… Безмысленно, темно и сонно толкаясь в утренней тусовке, вжимаясь в гущу тел бесполых, чтоб додремать ночные бредни, не поднимая век брезгливых на неизменные пейзажи индустриального предместья, и на сограждан — пассажиров, которых можно даже голых вдавить друг в друга, но не дрогнут они инстинктом первородным, не потому что — кодекс чести, а потому что день не начат, и нет ещё мужчин и женщин, а только тёмный тёплый хаос, не осознавший двуединства, не потому что день не начат, а потому что ночь без спроса замкнула круг. И для чужого сомнамбулический автобус, шофёр с широкими глазами, в которых только осевая, невнятный лепет выходящих, кондуктора зрачок — монета — прекрасный повод, чтоб свихнуться, поверив вдруг в кончину мира, летящего слепым снарядом из ночи — в ночь с блаженной миной. Женщина и щенок стоят перед зеркалом. женщина думает, что это — неудачное зеркало, а щенок думает, что за стеклом живёт ещё один щенок — и каждый из них по-своему прав, потому что законы оптики почти не распространяются на женщин и совсем недоступны щенкам. И если в ваших очках отражаются мои глаза, то, может быть, в моих глазах отражается ваша близорукость?.. «В начале было Слово»… Словно винт, оно взрезало мёртвое пространство, и Время, отделясь от Постоянства, текло в его резьбе… Но ветхий бинт, стянувший Пустоту и мрак Пролога, рассыпался на звёздное пшено, и лёгким звёздам стало всё равно — От Бога Слово или же до Бога… …А мы с тобой сидим, как два грача над червяком, и молча делим, делим… Да было ль Слово? Бог с ним! — вот и съели!.. Полярная качается свеча, а мы молчим, наш винт сошел с резьбы и потихоньку втягивает годы, и до немого темного исхода подать рукой… Так что в начале бы…? Я иду, отражаясь во всех зеркалах: в темных окнах домов и высоких витринах, в соцмодерновских арках и рамках старинных, в лужах, книгах, зрачках, кимберлитовых глинах — я иду, отражая реликтовый страх всех зеленых эвглен, инфузорий, феринок, опрокинутых в чашу с остатками пищи, диплодоков, детей до рождения нищих, матерей, промотавших себя на торжищах, их отцов в частоколах хмельных карантинов… Я иду, или время идет вдоль меня, отражаясь в изгибах и фокусах впадин, собираясь вином в темноте виноградин, в теплом прахе дорог, в темной сути огня — не корысти, а слова единого ради… Я приду юго-западным ветром, Влажногубым В февральскую темень. Будет вечер. Мы будем не теми. Только вечер. Рыжий чертик запляшет в камине, Лягут на пол нечеткие тени, И в смятении Пятен и линий, На мгновенье Обретется, закружится вольно То, что было костром и метелью… Только будет ревнивая колли Нюхать воздух И лаять на тени… Только ты Ненадежное слово Вдруг припомнишь и брови нахмуришь, От окурка прикуришь И снова От окурка прикуришь… |
