Странный литературный эксперимент Стивенсона завершился странным же результатом — как если бы талантливый писатель-постмодернист попытался на очень высоком литературном уровне создать роман вроде «Отеля» или «Колес» А.Хейли.

Глеб Елисеев

Москва — СПб.: ЭКСМО — Домино, 2004. — 608 с. Пер. с англ. А.Хромовой. 18 100 экз.

Когда взращенный на советской детской литературе читатель слышит слово «джинн», ассоциации вполне предсказуемы: это добрый, смешной Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб, извлеченный на свет божий разгильдяем-школьником Волькой Костыльковым.

Поначалу книга Страуда отчасти напоминает сказку Л.Лагина, разве что повествование ведется от лица джинна Бартимеуса. Но вызывает его из небытия тоже мальчик (здесь — Натаниэль), да и обозначенный в названии Самарканд способствует узнаванию… Однако мир совершенно не похож на наш. У Страуда люди сосуществуют с волшебниками, которые с детства обучены заклинаниям, вызывающим из иного мира всевозможных демонов. Демоны не очень жаждут отвечать на вызов и при удобном случае вполне могут напакостить хозяину. Мастерство волшебника в том и состоит, чтобы подчинять иных существ без ущерба для себя. Живущий в Лондоне Натаниэль — классический «ученик чародея», мальчик, упорный в своих намерениях. Он играет в опасную игру, тайком от наставника вызывая довольно могущественного и злобного джинна. У паренька есть цель — отомстить обидчику, очень влиятельному и злому магу (впрочем, практически все волшебники этого мира — неприятные, честолюбивые и циничные карьеристы), некоторое время назад оскорбившему подростка. Однако все не так просто. Юный зубрила и ненавидящий хозяина джинн оказываются втянуты в государственную интригу по свержению действующего правительства, им предстоит пережить много трагических событий.

Но пока драматические события закончатся хорошо. Ибо перед нами — первая книга трилогии, и читателям предстоят новые встречи с честолюбивым Натаниэлем и внешне злобным, но добрым в душе Бартимеусом. После этой книги мало кому известный Джонатан Страуд превратился в звезду первой величины: на Западе роман в 2004 году собрал огромное количество премий, попал во все топы продаж. Публика с нетерпением ждет продолжений и надеется, что миссис Роулинг когда-нибудь будет вынуждена немного потесниться.

Илья Североморцев

Москва: ЭКСМО, 2004. — 512 с. + 570 с. Пер. с англ. Н.Ибрагимовой. (Серия «Меч и магия» ). 7100 + 5000 экз.

Мир, известный нам по роману «Львы Аль-Рассана» — это Земля двух лун, на которой история идет несколько иным путем. Действие новых романов Гая Кея от «иной» Испании времен Реконкисты плавно перетекает на восток, к иной Византии. Несмотря на то, что в этом мире так и не возникли авраамические религии, история прискорбно повторяется. Рухнула под натиском варваров-антов Родиас, в которой легко угадывается Римская империя, и средоточием культуры и силы теперь стал Сарантий.

Эрудиция Кея внушает уважение, а его фантазия исторически корректна. Заговоры, интриги, перевороты, теологические дискуссии — все это описано вполне в рамках известных по книгам представлений о Византии времен расцвета. Героями романов являются не царствующие особы, а люди, достигшие совершенства в своем ремесле — почти равного магии, которой в романах практически нет. Кай Криспин, мозаичных дел мастер, Рустем Керакекский, лекарь, их ученики и подмастерья — вот кто своими талантами строит величие империй…

Рецензент полагает, что романы Кея относятся к категории книг для обязательного чтения. Любителям поединков и неожиданных поворотов сюжета есть чем полакомиться в романах Кея, характеры персонажей выписаны мощно, композиция выстроена крепко. Знатокам интеллектуальных кроссвордов тоже достанет своего — романы просто нашпигованы историческими и литературными аллюзиями…

Но почему тогда тиражи Кея у нас столь мизерны, да и книги расходятся вяло?

Тут возможны два объяснения. Первое — книгам таких авторов присущ неуловимый аромат «серьезной литературы», который не может не воспринять с первых же строк даже случайный посетитель книжного магазина. Канадский фантаст требует вдумчивого чтения, его книги трудно листать в метро.

И второе, собственно, вытекающее из первого. Тиражи романов Кея адекватны количеству ценителей интеллектуальной прозы, и в этом нет ничего плохого. Кто сказал, что умников должно быть много?

Олег Добров

Эта легендарная трилогия (первая книга — «Титус Гроан» — вышла в 2003 году в том же издательстве) к российскому читателю добиралась долго и трудно: до недавнего времени причудливый мир, сотворенный на страницах «Титуса Гроана» (1946), «Горменгаста» (1950) и «Одиночества Титуса» (1959), оставался достоянием знатоков английского языка. Массовому же читателю творение Мервина Пика было знакомо лишь по экранизации первых двух романов.

Трилогия появилась на свет почти случайно. Мервин Пик, родившийся в 1911 году в Китае в семье британского врача, не думал о писательской карьере. Будучи профессиональным художником (как, кстати, и другой выдающийся автор фэнтези — Кларк Эштон Смит), Пик воспринимал задуманный еще в годы второй мировой войны роман как хобби, случайную причуду. Тем не менее вслед за первой частью появились еще две, и лишь тяжелая болезнь (энцефалит) помешала Пику довести до абсолютного идеала трилогию о детстве и юношеских странствиях Титуса, семьдесят седьмого графа Гроана, наследника замка Горменгаст и примыкающих к нему земель.

Где находится чудовищный замок Горменгаст, расположившийся на склонах одноименной горы, Пик не уточняет. Ничего он не говорит и о времени событий, разворачивающихся на страницах романов. Отсюда, кстати, и возникли бурные дискуссии литературоведов, которые до сих пор не могут договориться, на какой «полочке» разместить книги писателя: фэнтези, политическая сатира или альтернативная история? Сам Пик воспринимал свои творения как аллегорию, своеобразный символический «роман воспитания» и одновременно — сатиру.

М.Суэнвик в эссе «В традиции…», посвященном выдающимся образцам фэнтези, по поводу «Горменгаста» замечает: «Мы видим здесь гротескно-выразительные карикатуры на человечество, какие мог бы изобразить Чарлз Диккенс в дурном настроении». И в самом деле, перед нами проходят странные и комичные образы: меланхоличный хозяин замка, семьдесят шестой владелец Горменгаста, граф Сепулькгравий; его жена, графиня Гертруда, женщина-великанша, вечно сопровождаемая певчими птицами и целой толпой белых котов; мстительный пьяница, жирный повар Абиата Свелтер; сухопарый Флей, своего рода архетип верного слуги, вовлеченный в бесконечную вендетту с поваром; вздорный старец Саурдуст, распорядитель дворцовых ритуалов, и его еще более вздорный наследник Баркентин; сестры графини Гертруды, бестолковые близняшки Кора и Клариса. А венчает эту галерею персонажей главный злодей первых двух книг — коварный юноша Стирпайк. Именно он, снедаемый жаждой власти и ненавистью к другим героям, является главным движителем сюжета «Титуса Гроана» и «Горменгаста».

И все же самым диковинным образом романа остается город-замок Горменгаст — одновременно и гигантский, и пустынный. И хотя Пик постоянно упоминает сотни слуг, обитающих в замке, иногда создается впечатление, что его пустынные коридоры населены всего десятком персонажей да стаями смертоносных сычей, в конце концов разорвавших обезумевшего графа Сепулькгравия.

Несмотря на культовый статус трилогии, сам М.Пик относится к распространенной в англоязычном литературном мире группе писателей, о которых все слышали, но мало кто читал. И в нашей стране популярность Толкина этому английскому автору точно не грозит. Ведь впечатление от трилогии сильно зависит от стиля М.Пика, который адекватно передать на русском практически невозможно. При переводе нечто неуловимое теряется, и романы становятся слишком тяжеловесными, даже напыщенными. Да и заманчивой начинки в виде увлекательного сюжета здесь нет.