Вольноопределяющийся Марек начал:

— Поваренное искусство лучше всего познается во время войны, особенно на фронте. Позволю себе маленькое сравнение. В мирное время все мы читали и слушали о так называемых ледяных супах, то есть о супах, в которые кладут лед. Это — излюбленные блюда в Северной Германии, Дании, Швеции. Но вот пришла война, и нынешней зимой на Карпатах у солдат было столько мерзлого супа, что они в рот его не брали, а между тем это — изысканное блюдо.

— Мерзлый гуляш есть можно, — возразил старший писарь Ванек, — но недолго, самое большее неделю. Из-за него наша девятая рота оставила окопы.

— Еще в мирное время, — необычайно серьезно заметил Швейк, — вся военная служба вертелась вокруг кухни и вокруг разнообразнейших кушаний. Был у нас в Будейовицах обер-лейтенант Закрейс тот всегда вертелся около офицерской кухни, и если солдат в чем-нибудь провинится, он скомандует ему «смирно» и напустится: «Мерзавец, если это еще раз повторится, я сделаю из твоей рожи настоящую отбивную котлету, раздавлю тебя в картофельное пюре и потом тебе же дам это все сожрать. Полезут из тебя гусиные потроха с рисом, будешь похож на шпигованного зайца на противне. Вот видишь, ты должен исправиться, если не хочешь, чтоб люди принимали тебя за фаршированное жаркое с капустой».

Дальнейшее изложение и интересный разговор об использовании меню в целях воспитания солдат в довоенное время были прерваны страшным криком сверху, где закончился торжественный обед.

В беспорядочном гомоне голосов выделялся резкий голос кадета Биглера:

— Солдат должен еще в мирное время знать, чего требует война, а во время войны не забывать того, чему научился на учебном плацу.

Потом запыхтел подпоручик Дуб.

— Прошу констатировать, мне уже в третий раз наносят оскорбление.

Наверху совершались великие дела.

Подпоручик Дуб, лелеявший известные коварные умыслы против кадета Биглера и жаждавший излить свою душу перед командиром батальона, был встречен страшным ревом офицеров. На всех замечательно подействовала еврейская водка.

Один старался перекричать другого, намекая на кавалерийское искусство подпоручика Дуба: «Без грума не обойдется!», «Испуганный мустанг!», «Как долго, приятель, ты пробыл среди ковбоев на Западе?», «Цирковой наездник!»

Капитан Сагнер быстро сунул Дубу стопку проклятой водки, и оскорбленный подпоручик Дуб подсел к столу. Он придвинул старый, поломанный стул к поручику Лукашу, который приветствовал его участливыми словами: «Мы уже все съели, товарищ».

Кадет Биглер строго по инструкции доложил о себе капитану Сагнеру и другим офицерам, каждый раз повторяя: «Кадет Биглер прибыл в штаб батальона». Хотя все это видели и знали, тем не менее его грустная фигура каким-то образом осталась незамеченной.

Биглер взял полный стакан, скромно уселся у окна и ждал удобного момента, чтобы бросить на ветер свои познания, почерпнутые из учебников.

Подпоручик Дуб, которому ужасная сивуха ударила в голову, стуча пальцем по столу, ни с того ни с сего обратился к капитану Сагнеру:

— Мы с окружным начальником всегда говорили: «Патриотизм, верность долгу, самосовершенствование — вот настоящее оружие на войне». Напоминаю вам об этом именно сегодня, когда наши войска в непродолжительном времени перейдут через границы.

До этих слов продиктовал уже больной Ярослав Гашек «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны». Смерть, наступившая 3 января 1923 года, заставила его умолкнуть навсегда и помешала закончить один из самых прославленных и наиболее читаемых романов, созданных после первой мировой войны.

Стр. 6. «Нейе фрейе пресс» — венская националистическая газета.

Стр. 7. …лежу на нарах — то есть в полицейском участке.

Стр. 26. Анабасис (греч.) — поход в глубь страны. Так названы две древнегреческие книги: 1) греческого полководца и писателя Ксенофонта о походе Кира Младшего и 2) Арриана — о походе Александра Македонского. Во второй главе второй части Гашек пародирует официозную версию похода чехословацких легионеров через Сибирь на родину. Поход их был назван чехословацкими националистами «сибирским анабасисом».

Стр. 29. …за Флорианом — то есть за статуей святого Флориана; считалось, что святой Флориан защищает от пожаров. Во многих чешских селах стояли его статуи, которые изображали этого святого заливающим пожар водой.

Стр. 34. …когда государь не короновался… — При вступлении на престол императоры Австро-Венгрии одновременно короновались и как короли Чехии, что символизировало некоторую самостоятельность этой страны. Франц-Иосиф I также торжественно обещал короноваться чешским королем, но обещания не исполнил.

Стр. 35. Липнице. — В этом небольшом городе на юго-востоке Чехии провел последние годы жизни Ярослав Гашек, здесь он во время своей болезни диктовал роман «Похождения бравого солдата Швейка». В Липнице Гашек и похоронен.

Стр. 44. «Старик Прогулкин» Чехи дали императору Францу-Иосифу прозвище «Procházka», что в переводе на русский язык значит «прогулка».

Стр. 50. Контушовка — польская крепкая сладкая водка.

Стр. 53. Николай Николаевич — великий князь, бывший в начале первой империалистической войны верховным главнокомандующим русских войск.

Шенбрунн — дворец в юго-западной части Вены с большим знаменитым парком; резиденция австрийских императоров.

Стр. 55. Мария Скочицкая — икона богоматери, почитавшаяся чешскими католиками.

Стр. 58. Палацкий Франтишек (1798–1876) — крупнейший чешский историк XIX в.; в Праге ему поставлен памятник.

Стр. 62. «Черт» — очень крепкая настойка.

Стр. 69. Профос — тюремный надзиратель.

Стр. 73. «Мещанская беседа» — старинный чешский ресторан.

Стр. 76. Signum laudis — знак похвалы (лат.), низкая степень отличия, присуждавшаяся офицерам австрийской армии.

Святая Агнесса… — Святая Агнесса считалась покровительницей бедняков.

Стр. 77. Вольноопределяющийся ошибочно приписывает слова Онегина самому Пушкину, считая, что поэт писал о своем дяде.

Стр. 78. Кочий — чешский издатель времен первой мировой войны.

Стр. 81. Наш верховный главнокомандующий… — Верховным главнокомандующим австро-венгерской армии считался император Франц-Иосиф I.

Стр. 82. …как раз в это время парламент должен был утвердить законопроект о воинской повинности… — В австрийском парламенте была довольно сильная чешская оппозиция, и шовинистические выпады против чехов могли привести к тому, что она голосовала бы против этого законопроекта.

Стр. 87. «Чешская беседа» — чешское патриотическое общество, основанное в XIX в.

Рудольфинум — дом, построенный в Праге в 1880 г. в честь наследного принца Рудольфа. Во время первой мировой войны здесь устраивались лекции, выставки и концерты. В годы Первой республики в этом доме помещался парламент. С 1945 г. здесь находится «Дом деятелей искусств».

Стр. 90. …дни у Шабаца. — В 1914 г. австрийские войска три раза доходили до сербского города Шабац, лежащего на реке Сава. Однако каждый раз их не только отгоняли от города, но и изгоняли из Сербии.

Стр. 95. Мост-на-Литаве — город в Чехии. В 1914 г. граница между Австрией и Венгрией проходила по реке Литаве, или Лейте; венгерская часть города носила венгерское название — Кирайхида. Немецкая часть города — Брук-на-Лейте.

Стр. 96. Штваница — остров на реке Влтаве в Праге, был местом ярмарочных увеселений.

«Лада» — журнал мелкобуржуазного толка.