Схема боев на Керченском полуострове в мае 1942 г.

О природных катастрофах в советское время не любили писать, более того, их чаще всего замалчивали. А в этой книге пойдет речь о военной катастрофе на Керченском полуострове, первом сильном поражении наших войск после ряда побед зимой 1941–1942 гг. Виновато в этой катастрофе было командование Крымского фронта вместе с Верховным Главнокомандованием, а последнее, как правило, никогда не признавало свою вину. Так что эта катастрофа по логике наших прежних руководителей должна быть просто «проклята и забыта». Но в истории так не бывает. Катастрофические, а значит и драматические события, всегда волнуют людей, они пытаются разобраться в причинах, найти виновников, вспомнить о жертвах, оценить последствия.

О минувшей войне создана обширная литература: историческая, мемуарная, художественная. Но сколько в этом море печатной продукции «белых (или черных?) пятен», умолчаний, нежелания отвечать на острые, необходимые и даже актуальные вопросы.

Керчь в период войны познала и радость побед, и горечь поражений, дважды захватывали город фашисты, и дважды в упорных боях советские войска освобождали его от оккупантов. Подвиги воинов, непосредственно участвовавших в сражениях на Керченском полуострове, огромная выдержка и стойкость трудящихся города Керчи отмечена высшей наградой Родины. 14 сентября 1973 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР городу Керчи присвоено почетное звание «город-герой» с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». Злые языки в это время поговаривали, что награждение Керчи таким высоким званием было связано с субъективизмом, желанием еще больше возвысить Л. И. Брежнева, который был начальником политотдела 18-й армии, которая 31.10.1943 г. около Керчи высадила десант. Какой-то субъективизм, может быть, и был, но он не был определяющим. Керчь и ее воины заслужили это звание огромным мужеством, героизмом и потоком пролитой крови. Говорить о незаслуженности — это значит плевать на память, на могилы погибших здесь героев.

Керчь — один из старейших городов нашего бывшего СССР, ему около 2500 лет. Но, пожалуй, самым драматичным для всей истории города был кровавый 1942-й год. Только одному году истории города посвящена эта книга. Трудно исследовать и писать о сражениях, исход которых складывался неудачно. Подобные темы считаются обычно невыигрышными, ведь приходится говорить об ошибках командования, которые приводили к тяжелым последствиям, к гибели тысяч людей, дорогой техники, больших средств. Но писать об этом надо, ибо только при серьезном анализе деятельности можно двигаться вперед и впредь не допускать ошибок. Кстати, эта катастрофа получила довольно широкое и смелое освещение в закрытой советской военной печати сразу после войны. В 1947 г. в военном журнале «Военная мысль» № 1 (только для генералов и офицеров) была опубликована статья «Уроки боевых действий на Керченском полуострове в 1942 г.», которая на основе архивных источников раскрыла причины неудач наших войск на Керченском полуострове и довела их до военной общественности. Довольно глубокий обзор и анализ этой операции был дан С. С. Покровским в лекции «Керченская оборонительная операция (апрель — май 1942 г.)», которая была составлена и издана на кафедре военного искусства в Академии имени М. В. Фрунзе в 1950 г. Цель этих публикаций понятна: учить войска и их руководителей боевым действиям, делать правильные выводы из допущенных ошибок. Позже о керченской катастрофе (хотя ее и не назвали так) кратко писалось в шеститомной «Истории Великой Отечественной войны Советского Союза 1941–1945 гг.» (т. 2, 1961) и «Истории Второй Мировой войны 1939–1945» (т. 5, 1975). Эти исторические работы освещают лишь основные вопросы операции и дают обычно общую оценку, не рассматривая всю сумму вопросов, относящихся к подготовке и ведению оборонительных боев, отход к Керчи, эвакуации войск на Таманский полуостров и другие вопросы. Из-за неполной изученности этой темы до сих пор в ряде широко известных работ и даже учебниках допускаются неточности и отдельные ошибки.

Перед Великой Отечественной войной в нашей армии недооценивалась роль такого вида боевых действий как оборона. Считалось, что победу в войне можно достигнуть только решительным наступлением. Это, конечно, правильно, но игнорировать оборону тоже было нельзя, из-за чего СССР имел серьезные неудачи не только в 1941, но и в 1942 г. Игнорирование обороны приводило к неумению отводить войска, т. е. отступать. В ходе Второй мировой войны у военачальников большинства воевавших стран даже выработалось желание отказаться от термина «отступление».[1] Но «отступающие» войска и «бегущие» — это не одно и то же. Отходящие войска могут подчас проявить такой героизм, который достоин записи в анналах истории. Это хорошо понимал и такой военный теоретик как Ф. Энгельс. В статье «Кризис войны» он дал французским войскам, отходящим в 1870 г. под напором превосходящих сил прусской армии, такую оценку: «Мы не можем пока еще оценить политических результатов этой страшной катастрофы. Мы можем только удивляться ее размерам и неожиданности и восхищаться тем, как перенесли ее французские войска. После четырех дней почти непрерывных боев, при самых неблагоприятных условиях, какие можно только представить, они смогли на пятый день в течение девяти часов оказывать сопротивление наступлению противника, значительно превосходящего их численно — это делает величайшую честь их мужеству и стойкости. Никогда еще, даже в самых победоносных кампаниях, французская армия не покрывала себя более заслуженной славой, чем при ее злополучном отступлении от Меца».[2] Вот такая же похожая ситуация произошла в Керчи и с советскими войсками, только они сдерживали превосходящие силы противника перед переправами через Керченский пролив не несколько часов, а около четырех суток. Как все это происходило, читатель найдет в этой книге. Последствием этого ожесточенного сопротивления северо-восточнее Керчи стала героическая оборона Аджимушкайских каменоломен, которая длилась 169 дней и ночей.

Фронтовики знают, что самое тяжелое и неблагодарное — это прикрывать отход своих войск. Судьба людей прикрытия (арьергарда) в начальный период войны часто бывала плачевной и неблагодарной. Неизвестные герои гибли часто безвестно, ордена и другие награды им просто не доставались. Это хорошо выразил в стихах фронтовой поэт А. Т. Чивилихин:

Керченскую катастрофу мая 1942 г. невозможно забыть. Любая катастрофа, природная, социальная, военная, — это гибель людей, ценностей, страдание оставшихся в живых людей. Это трагедия. Но всякая трагедия заставляет задуматься, сделать анализ причин случившегося, понять их и тем самым подняться в умственном и духовном планах. Вообще понимание трагедии возвышает человека, делает его жизненно более крепким, мудрым, понимающим ценности бытия. Значение трагедии в психологическом плане хорошо понимали древние греки. В их литературе трагедия была ведущим жанром.

Писать о Керченской катастрофе и особенно о защите каменоломен очень трудно из-за малого количества источников. Какого-то отдельного фонда по защите Аджимушкая не существовало. Сохранившиеся документы о них сильно распылились по разным архивам, хранилищам, что-то осело у частных лиц. Это обстоятельство заставило искать и выявлять документальные источники не только в архивах, у родственников участников, но и в самих каменоломнях методом раскопок. В наше время «фонд по Аджимушкаю» уже существует, и хранится он в Керчи в музее истории обороны каменоломен.