Аббат. Жан!
Жан (враждебно, с волнением в голосе).Но я не предполагал, что этот примитивный уровень окажется для нее последним этапом, что она остановилась в своем развитии раз и навсегда!
И все же :это действительно так!
Жан застывает в позе человека, готового к бою: ноги широко расставлены, грудь вздымается, голова откинута назад, взгляд суров, руки – на уровне груди, пальцы растопырены, словно он держит в руках что-то тяжелое.
У нее было очень высокое мнение о своем умственном багаже. Черт побери! Она, что и говорить, почерпнула его из непогрешимых источников: из проповедей, из бесед с добропорядочными провинциалами, из книжонок для девушек-католичек, этих умозрительных брошюрок, где нет ровным счетом ничего похожего на реальный мир, в котором этим девицам придется жить!
Аббат подходит и кладет руку на плечо Жана. Смотрит ему прямо в лицо.
Аббат. Жан, Жан… Вы бы так не говорили, если бы сами не переменились столь сильно… (Понизив голос.)Я уверен, вы больше не ходите в церковь!
Молчание.
Жан (мягко, но решительно).Нет.
Аббат (с болью).Ах, теперь я всепонял!
Дорога устремляется вверх; видна колокольня в Бомоне.
Аббат ускоряет шаг, словно присутствие Жана его тяготит.
Оба поднимаются на пригорок. Их встречает легкий ветерок, прилетевший издалека. Над дорогой гудят натянутые ветром телеграфные провода.
Дома деревушки разбросаны среди полей. Церковь стоит метрах в ста от дороги, охраняемая остроконечными елями, растущими у дома священника.
Жан не стал догонять аббата и уселся на кучу булыжника.
Солнце греет ему спину. Ветер доносит прохладу. У ног его катятся по земле маленькие сухие листья, шурша, как шелк.
Перед ним – равнина.
Косые тени удлиняются. Сквозь голые ветви вязов, сквозь ряды тополей виднеются белые фасады домов, синие крыши. Вокруг – ни души. По невидимой ему дороге едет повозка, слышно, как колеса ее скрипят в грязной колее. Вдалеке две лошади, серая и гнедая, тянут по отлогим откосам плуг, бесшумно отваливающий пласты земли, похожей на намокшую коричневую вату. Одинокая лужа блестит меж редких стволов. Пустые гнезда чернеют среди ветвей. Пахари достигли конца поля, неторопливо поворачивают и возвращаются; они поднимаются по косогору, и Жану кажется, будто серая лошадь, заслонившая собой упряжку, идет одна.
Ветер прекратился. Скрип колес на ухабах затих. Сухие листья приникли к земле.
Тишина.
Аббат идет обратно понурившись.
Жан поднимается ему навстречу. Священник протягивает обе руки; глаза его полны слез.
Они спускаются по косогору, не говоря ни слова. Аббат шагает впереди, опустив голову.
Жан (мягко).Я огорчил вас, дорогой друг. Но, рано или поздно, я должен был вам об этом сообщить…
Аббат делает печальный, уклончивый жест.
Я знаю, что обычно говорят на это верующие: «Вы избавились от религии, потому что она мешает вашим удовольствиям». Ко мне это не относится. Я боролся долгие годы; вы это видели. Так было нужно… Теперь – конец Я вновь спокоен.
Аббат поворачивает голову и пристально смотрит на Жана, точно старается разглядеть в нем того нового человека, каким он стал.
Аббат (в отчаянии).Неужели это вы? Ведь я оставил вас столь здравомыслящим,стоявшим на таком верномпути!
Жан. Не стоит меня презирать. Верит человек или нет, в сущности, не это важно; самое главное – какон верит или не верит…
Аббат. Но почему, почему это произошло?
Жан. Мне трудно объяснить. Я был религиозен, бесспорно; теперь же я не представляю себе, как я мог верить в бога. Должно быть, сказалось влияние идей, они приходят, как морские течения, и, естественно, увлекают вас за собой… К тому же, это зависит и от характера… Некоторые люди соглашаются гораздо легче других со всем, что им преподносят в готовом виде; они напоминают рака-отшельника, который залезает в первую же пустую раковину и приноравливается к ней. Другие, напротив, стараются изготовить себе скорлупу сами…
Аббат (мрачно). Занятия наукой– вот что вас погубило… Яд ученой гордыни! И не только вас, но и многих других!.. Люди углубляются в изучение материальногомира до такой степени, что слепнут и забывают о существовании сверхъестественного,а затем теряют и веру!
Жан. Возможно. Когда повседневно имеешь дело с научными методами и многократно убеждаешься в их пригодности для постижения истины, начинаешь думать о том, что стоит применить их и к вопросам религии. (Печально.)Разве я повинен в том, что вера не выдерживает сколько-нибудь серьезного критического анализа?
Аббат (с живостью).Ах, вот оно что! Он теперь все постигает только умом! Критический анализ, разум!А разве не с помощью разумабогословы доказали, что бог и откровение существуют?
Жан (вполголоса).С помощью разума это так же легко и опровергнуть.
Аббат. Но если уж мнеясно, что одного разума недостаточно, чтобы постичь всю тайну догматов, все проявления духовной жизни, что разумом не понять, как решает христианская религия проблему наших судеб, то я, напротив,вижу в этом неопровержимое доказательство существования силы, стоящей над людьми и подарившей им откровениеистины!
Жан молчит.
(Воспользовавшись его молчанием.)Ну, а кроме того, можете ли вы назвать мне хоть одну неоспоримуюнаучную истину, которая бы действительнопротиворечила какому-нибудь из наших догматов? Доказала ли ваша наука, что бога нет?
Жан (решившись ответить).Не совсем.
Аббат. Ага!
Жан. Наука довольствуется доказательством того, что в мире все происходит так, словно вашего личного бога не существует.
Аббат. Но, мой бедный друг, ведь наука, предназначенная исключительнодля изучения законов природы, служит для тех, кто умеетвидеть, самым ярким свидетельством существования бога!
Жан (печально, твердым голосом).О, позвольте, позвольте… зачем жонглировать словами? Из того, что я признаю определенный порядок, определенные закономерности природы, не следует заключать, будто я верую в бога: этим словесным фокусом слишком долго злоупотребляли! Ничего подобного! Пусть мы оба убеждены, что мир подчинен определенным законам, согласен, но мои воззрения, целиком основанные на опыте, несовместимы с утверждениями католической религии, полагающей бога высшим существом, наделенным собственной волей и вполне определенными качествами! Не будем путать разные вещи! Иначе религия до сих пор была бы наукой, как в те давние времена, когда человеческое сознание только что начинало пробуждаться. (Чуть улыбнувшись.)Но религия – не наука…
Аббат (пылко).С той минуты, как вы открытонаправляете свой разум против христианства…
Жан (с живостью).Мой дорогой друг, мы проспорим до зари и все же не сумеем убедить друг друга. (С улыбкой.)Я очень хорошо знаю, насколько бесплодны эти нескончаемые споры… Пропасть между верующим и атеистом так глубока, что они будут ломать копья всю жизнь и все равно не поймут друг друга. Опытные и сведущие богословы не раз припирали меня к стене. Признаюсь, чаще всего я не находил серьезных доводов для возражений. Но это не могло поколебать моей уверенности. Я твердо знал, что ответесть и, чтобы найти его, достаточно счастливого случая, удачной ассоциации идей или размышлений вечером, на досуге. Доводы? Их можно найти всегда и в пользу чего угодно, стоит лишь поискать…