В последнее время торговля и производство героина на Сицилии получили такой размах, что, куда бы Сальваторе Конторно ни отправился, он повсюду натыкался на подпольные лаборатории. По иронии судьбы, Сальваторе Конторно даже какое-то время снимал строившееся помещение, расположенное недалеко от Палермо и являвшееся собственностью одного из его близких друзей, Марио Маршезе, который также обустроил в нем лабораторию по производству героина с разрешения «семьи» Корлеоне.
Незадолго до смерти Эмануэле Д’Агостино попросил Сальваторе Конторно проводить его до Багерии, где у него было назначено свидание с главой местной «семьи» Леонардо Греко, чтобы обсудить с ним некоторые вопросы, связанные с продажей наркотиков. Эмануэле Д’Агостино, так же как и Сальваторе Конторно, в то время находился под угрозой ареста. Он попросил последнего поехать с ним исключительно потому, что предчувствовал: у него могут возникнуть какие-то разногласия с компаньонами.
Оба они зашли в металлический ангар, который Леонардо Греко арендовал недалеко от Багерии, как раз перед автомагистралью, ведущей в Палермо. Главы «семьи» Багерии не было в ангаре, но он оставил там человека, который должен был проводить их к нему на небольшую виллу, затерянную, как и полагается, в зарослях цитрусовых. Им сразу стало ясно, что именно здесь «семья» Багерии устроила свою лабораторию.
На вилле было очень оживленно из-за присутствия здесь около десятка «людей чести», возившихся с большим числом целлофановых пакетов, содержавших почти сорок килограммов только недавно полученного героина. Химики колдовали над булькающими пробирками, в то время как остальные, одетые в темные костюмы, с нетерпением ожидали окончания работ.
Приход Эмануэле Д’Агостино и Сальваторе Конторно никого не смутил. Они уже знали Д’Агостино; им представили Конторно в соответствии с имеющейся у «людей чести» традицией. Сальваторе Конторно не совсем понимал, что происходит.
Когда один из химиков взял немного белого порошка и опустил его в булькающее содержимое пробирки, Конторно наконец догадался. Они были заняты тем, что определяли качество товара. Люди в темных костюмах, которые приветствовали его с сильным акцентом, несомненно, были покупателями. Понимая, что ему тут явно нечего делать, Конторно вышел; он сделал это с поспешностью, так как воздухом, насыщенным различными испарениями, было почти невозможно дышать.
Несколько минут спустя, в автомобиле, который увозил их в Палермо, Д’Агостино объяснил значение этой встречи.
— Те, кого ты сейчас видел, — сказал Д’Агостино, — американские покупатели. Они приехали, чтобы убедиться в качестве отправляемого к ним товара. В действительности речь идет не об одной партии, а о нескольких, которые они предпочитают взять сразу. Товар принадлежит нескольким лицам, которые решили переправить все в один раз. Лично моего героина полкило. Чтобы отличать различные партии, их пометили специальными знаками, в том числе клейкой лентой. В каждом пакете по пятьсот граммов.
Два дня спустя Сальваторе Конторно узнал из газет, что миланская полиция перехватила сорок килограммов героина в тот момент, когда они уже были готовы к отправке в Соединенные Штаты. Газеты умолчали, что эта операция была успешно проведена благодаря сведениям, полученным в результате удачного внедрения полицейских в одну из «семей» нью-йоркской «Коза ностры».
Как бы то ни было, для сицилийских «семей» потеря не была невосполнимой. Перехваченное количество героина представляло собой конечный продукт, полученный в результате нескольких дней работы одной лаборатории. А в то время, насколько это было известно Сальваторе Конторно, в Палермо и Мацара дель Валло на полную мощность работали по меньшей мере четыре лаборатории по производству героина. Если Микеле Греко всего лишь успешно торговал им дома, то его кузен Сальваторе Греко по прозвищу Сенатор, согласно данным Агентства по борьбе с наркотиками, был одним из самых крупных поставщиков героина на американский рынок.
Пути-дороги героина
Сальваторе Конторно оттого так тепло принимали в различных лабораториях по производству героина на острове, что он тоже участвовал в торговле наркотиками, причем его дела шли довольно бойко. Он снабжал нескольких оптовиков в Милане, а с недавних пор даже расширил свою деятельность и стал приторговывать еще и кокаином. Сальваторе Конторно очень волновало, как без риска доставлять этот продукт в Италию: узнав в Перу о возможности растворять кокаин в алкоголе, один мелкий сицилийский торговец предложил в таком виде и поставлять его в Италию в больших количествах с помощью одного летчика-француза. Хоть ему и не терпелось попробовать, у Сальваторе Конторно не было времени на эксперименты.
Частые встречи с десятками торговцев наркотиками подтвердили его догадку: единственная действительно серьезная проблема — это транспортировка. «Люди чести», занимавшиеся отправкой героина в Соединенные Штаты, не могли рассчитывать на те преимущества, которыми пользовались восточные контрабандисты, снабжавшие их опием. В распоряжении этих последних было несколько дорог, каждая из которых обеспечивала им полную безнаказанность. Если они переправляли товар морем, им достаточно было доставить его в один из ливанских портов, а вблизи сицилийских берегов, чтобы избежать таможенной проверки, перегрузить на принадлежавшие «Коза ностре» небольшие рыболовные суденышки; дорога же по суше была еще более надежной, так как пролегала через государства, не проявлявшие к контрабанде наркотиков никакого интереса, если не предположить обратное, как в случае с Болгарией.
И если перегонка исходного сырья в героин в лабораториях Сицилии также производилась с гораздо меньшим риском, чем можно было предположить, с поставкой конечного продукта в другие страны, особенно в Соединенные Штаты, дело обстояло совсем иначе.
Сальваторе Конторно знал, что обычно транспорт с грузом героина поручался одному «человеку чести», который отвечал за товар с момента отправки с острова до его прибытия на другой берег океана. Вес каждой партии зависел от возможностей «проводника»; обычно он исчислялся десятками килограммов. Нередко случалось так, что несколько «семей» объединялось, чтобы вместе отправить одну «посылку». В случае потери груза за неудачу отвечал лишь один человек: тот, кто его сопровождал. Он должен был провести дознание и наказать виновных в потере партии. При любых обстоятельствах он предоставлял о них отчет владельцам белого порошка.
Воображение отправителей подсказывало им все новые и новые варианты: героин помещали в мебель, рассовывали в контейнеры с обувью, прятали среди пластинок. Но Сальваторе Конторно знал одно действительно верное средство, с помощью которого всегда можно было доставить товар к месту назначения. Нужно было лишь сговориться с грузчиками аэропорта назначения, которые должны были незаметно изъять пакетики с героином до таможенного осмотра груза.
Это было тем проще сделать именно в аэропорту имени Джона Фицджеральда Кеннеди в Нью-Йорке, что на протяжении многих лет его контролировали несколько «семей» американской «Коза ностры» (Лукшезе, Гамбино). С помощью такой уловки сицилийские «семьи» всего за два года доставили в Соединенные Штаты несколько тонн героина.
Связи с городком
Несмотря на огромные состояния, нажитые всего за несколько месяцев благодаря подобным операциям, «люди чести» в Палермо никак не могли оторваться от своей земли. Внезапно пришедшее богатство нисколько не отдалило их от этих маленьких городков, где они и продолжали жить, несмотря на риск, которому постоянно подвергались. Правда, беглецам здесь было вольготнее, чем в любом большом городе севера Апеннин, но здравый смысл подсказывал, что, сделав себе состояние, не следует медлить с отъездом в какую-нибудь латиноамериканскую страну, где можно спокойно доживать свой век под чужим именем и в полной безопасности. Тот же Сальваторе Конторно, которому, как говорят, удалось переправить несколько партий героина и удачно совершить не одно похищение, бесспорно, много раз уже мог сменить место обитания вместе с женой, детьми, родителями и прочей движимостью.
