– Если сидеть и ждать, пока вы сами захотите, – возразил доктор, – вы всех домочадцев под корень вырежете.

– Я целых три года не употреблял, – Мишаня легонько ударил себя кулаком в грудь, – имею право разговеться. Разве не так?

Доктор пожал плечами. Мишка ударил себя сильнее:

– Срок кодировки истек еще в июне, а уже август. Что, я не могу пару кружек пива выпить?

– Кабы вы парой кружек ограничивались, – развел руками нарколог, – тогда бы в наркологических центрах корм для рыбок продавали. Беда не в том, что вы пьете, проблема в том, что повторяете.

– У меня все под контролем, – Михаил побагровел, выпучил глаза и стал напоминать хрестоматийного рака.

– Мишенька, может, все-таки зашьешься? – вступила в разговор забитая жена. – На пару годков, а?

– Не серди меня! – взвыл Пантелеймонов, свирепо вращая глазами и брызгая слюной. – У меня через месяц юбилей. Что мне, тридцатник газировкой, что ли, отмечать? Отпраздную, как человек, тогда и поговорим.

– Хозяин – барин, – не стал настаивать старичок, – последний вопрос. А почему три года назад вы решили закодироваться?

– Он тогда портфель со всеми документами потерял, – влезла жена Нина.

– Замолчи уже! – взвился Пантелеймонов. – Не с тобой разговаривают!

– Так, значит, причиной обращения к наркологу в прошлый раз стала потеря портфеля в состоянии алкогольного опьянения, – ухватился за тему старичок, – что делать, водка дарит море радости и океан печали.

– Это вы к тому, что все неприятности случаются по пьяной лавочке? – включил дурака Пантелеймонов.

– Именно, – скорбно кивнул нарколог.

– У меня все под контролем, – упрямо повторил Мишка и в два прыжка выскочил из кабинета.

Супруга нагнала Пантелеймонова только на светофоре.

– Мишенька, а может, закодируешься, – затянула она опостылевшую песню, – вспомни, как хорошо три года было.

– Тебе было хорошо, – уточнил Мишаня, – а мне было плохо. Все бухают, как люди, а я типа ущербный. Алкоголика тоже мне нашла. Почему это тебе можно на Новый год тяпнуть, а мне нельзя?

– Ты, Миш, пить не умеешь, – робко заметила вторая половина.

– Ага, а ты умеешь?! – заблажил на весь перекресток оскорбленный Мишка. – А кто в прошлый раз унитаз пугал?

– Ну, хочешь, вместе закодируемся? – предложила Нина.

– Шла бы ты, Нинуля, лесом, – закипятился Пантелеймонов, – тридцатник отмечу, к бабушке не ходить. А дальше посмотрим.

– А до юбилея не будешь? – с надеждой спросила супруга.

– Нет, – отрезал он, – не буду.

Мишка лукавил. Как раз сегодня на работе намечался очередной корпоративчик, на котором Пантелеймонов собирался выступать в качестве основного, а не запасного игрока. Его измученная трехгодичным воздержанием душа томилась и пела, предчувствуя немыслимые взлеты и неожиданные озарения, благие порывы и незапятнанные восторги. Волна эйфории мягко подхватывала еще трезвого Михаила и нежно несла на своем гребне к вершинам блаженства…

– Миш, ты меня слушаешь? – в сладкие грезы вклинилась жена со своими копеечными проблемами.

– Слушаю, слушаю, – отмахнулся Пантелеймонов.

– Возьмешь мои документы?

– Какие документы?

– Ну вот, – расстроилась Нинуля, – вечно ты меня не слушаешь. Я сейчас иду на ночное дежурство. У меня с собой паспорт, диплом, сертификаты об окончании ординатуры и курсов повышения квалификации. Отнесешь домой?

– Отнесу.

– Смотри, не потеряй. Диплом восстановлению не подлежит.

– Не потеряю. За каким чертом ты все эти документы носишь?

– Я же тебе говорила. У нас перерегистрация фирмы, из отдела кадров девчонки попросили.

– Давай быстрей перекладывай в мою сумку, – поторопил Мишка, изнемогая от медлительности супруги, – у меня на работе запарка, конец месяца. Самое время по наркологам шлындать.

Пантелеймонов приземлился прямо за праздничный стол, пьянка была в самом разгаре, и он принялся наверстывать упущенное. С закуской, правда, была напряженка, зато водка лилась рекой.

– Мих Мих, иди сюда, – звучало со всех сторон, – дай-ка мы с тобой выпьем, бедолага. Это ж надо – целых три года обсыхал.

Михаила обступали уже «тепленькие» сотрудники, вкладывали ему в руку пластиковый стаканчик с водкой и после принятия интересовались:

– Ну как, хорошо пошла?

– Хорошо, – восторженно кивал Мишаня.

– Дурак ты был, что три года не кирял.

– Дурак, – со вздохом соглашался Пантелеймонов.

– Больше так не делай.

– Не буду, – радостно обещал Мишка.

– Вот и не делай! – с пьяной настойчивостью гаркнул Авдеев, его непосредственный начальник. –

Русский человек болезненнее всего переносит здоровый образ жизни.

– Гы, гы, гы. Это звучит как тост, – заржали сослуживцы.

Все накатили в очередной раз порядочную порцию водки.

– Слушайте сюда, бакланы, – рявкнул Авдеев, – в коллектив нужно вливаться через горлышко. А кто не курит и не пьет, тот на органы пойдет.

– Гы, гы, гы, – опять зашлись клерки, – нам это точно не грозит. Жизнь не нужно растягивать, жизнь нужно заполнять.

За этот девиз махнули еще по стаканчику.

– Выпьем за то, чтобы у нас было так много денег, чтобы мы могли прятать между ними книги, – воткнул Пантелеймонов давно заготовленный тост.

– Гы, гы, гы, – расплескивая водку, полегла на стулья раскрасневшаяся офисная пехота.

Пантелеймонова уже с непривычки штормило, но он бодрился и не просквозил ни одного тоста. На улицу вывалили шумной ватагой, ощущая себя дружной семьей, перекурили и двинули к метро.

– А может, по пиву? – предложил Авдеев.

– По нему, родимому, – поддержали пара самых стойких и, конечно, Михаил.

Остальные сослуживцы тихо рассосались по метро и наземному транспорту. Два наклюкавшихся пехотинца приняли на грудь по бутылке пива и тоже растворились в недрах метрополитена. На скамейке остались только Мишка со своим начальником.

– Слушай, Миха, – Авдеев взял Пантелеймонова за плечо, – у меня к тебе просьба.

– Я весь внимание, – встрепенулся осовевший Мишка.

– Будь другом, возьми у меня документы. Что-то я сегодня наковырялся, а мне еще в Подмосковье добираться.

– Не вопрос.

– Только не потеряй, а то тебя шеф в асфальт закатает.

– У меня все под контролем.

– Пантелеймон, поответственней. Там вся кассовая документация и два его паспорта, общегражданский и иностранный.

– У меня тоже тут два паспорта, – Пантелеймонов гордо потряс своей сумкой и принялся загибать пальцы, – а также ноутбук, водительские права, ключи от дома и гаража, сотовый телефон, не говоря о документах жены. Слышь, у меня даже ее диплом, а дипломы не восстанавливают.

– А ты не боишься все документы в одной сумке таскать?

– Чего бояться? Мне две остановки на метро, тридцать шагов, и я уже дома.

– Тогда держи.

Авдеев переложил толстую папку в сумку Мишки, махнул рукой и пошел на трамвайную остановку. Пантелеймонов подышал ночным воздухом, посмотрел на далекие звезды и взял еще одно пиво. К нему подошел какой-то мужик и попросил закурить, разговорились.

Оказалось, мужчина тоже болеет за ЦСКА…

Мишка проснулся как от толчка. Где сумка? Он опустил ноги на землю и тут только обнаружил, что провел ночь на скамейке в незнакомом парке. Мишаня обежал скамейку, тупо посмотрел под ней. Сумки не было. Внутри Пантелеймонова начала разрастаться вакуумная пустота, как будто из него разом откачали весь воздух. Черная дыра подребезжала, подребезжала в области груди и свалилась. Сразу стало томно и гулко внизу живота, захотелось сходить по-большому и по-маленькому одновременно. Чтобы не закричать от животного ужаса, Мишка стал бегать вокруг ближайших деревьев, заглядывая под стволы в поисках драгоценной сумки. Сумки, естественно, не было. Мишаня стал нарезать круги, увеличивая радиус поисков, подобно спутнику, слетевшему с орбиты. Сумкой и не пахло. Тогда Пантелеймонов прыгающими руками начал обыскивать свои карманы, вдруг там хоть что-нибудь завалялось. Дрожащими пальцами он нащупал два картонных прямоугольника, оказавшимися талоном на одну поездку в метро и календариком на текущий год. Мишка с воплем рухнул на траву, обагренную утренней росой. Восходящее солнце зажгло каждую росинку, и казалось, Пантелеймонов почивает на пурпурном ковре. В другое время и при других обстоятельствах он бы подивился красотам природы, но сейчас Мишке казалось, что под ним горит земля. Сумки нигде не было и не могло быть. Она навсегда утеряна или, скорее, украдена случайным знакомым. В ней были: вся кассовая документация, два паспорта шефа, паспорт его и жены, водительские права, ключи от дома и гаража, ноутбук, сотовый телефон, диплом жены, сертификаты о повышении квалификации. И теперь все это утрачено на веки веков. Мишка встал, утер выступившие слезы и принялся решительно расстегивать ремень. «Повешусь, – твердо решил он, – другого выхода нет». Ремень змеей выскользнул из тренчиков и заплясал в Мишкиных руках, превращаясь в петлю, но просторные брюки, оставшись без поддержки, сползли на ботинки. Пантелеймонов посмотрел на свои посиневшие, беззащитные коленки и представил, как он будет болтаться на дереве в одних трусах. Мишаня шмыгнул носом, опять засупонился и уныло побрел по парку, готовя себя к предстоящему кошмару. Навстречу бежали ретивые физкультурники, им не было никакого дела до Мишкиных проблем.