Кэшин допил кофе и поехал на работу длинной дорогой через Муттонберд-Рокс, по безлюдным улицам, на которых стояли такие же безлюдные летние дома. Он объехал кругом квартал, в котором располагались различные конторы, два супермаркета, три агентства недвижимости, приемные трех врачей, две юридические фирмы, газетный киоск, магазин спортивных товаров и гостиница «Шеннон» на углу улиц Лиффи и Лукас.

В конце девяностых годов один местный наркоделец и одновременно крупнейший застройщик купил заколоченное досками и основательно загаженное птицами здание «Шеннон». До сих пор в городке вспоминали о разборке, которая случилась в здешнем баре в шестьдесят девятом году, когда раненых было столько, что пришлось вызывать две «скорых» из Кромарти. Новый владелец вложил в ремонт «Шеннон» больше двух миллионов долларов. Строители разбогатели так, что смогли нанять учеников, обзавелись новомодной техникой, а некоторые даже порадовали жен новыми кухнями немецкого производства, с гранитными столешницами.

Из «Ориона», единственного в Порт-Монро кабака, который пока еще не дождался своего застройщика, выходили двое мужчин в круглых шапочках. В первую же неделю работы Кэшина трое англичан, пеших туристов, выпивали здесь во время ланча и с чего-то полезли на местную шпану. Один англичанин мгновенно получил как следует, свалился на пол, и ему еще надавали ботинками. Двое других, хилые на вид ребята из Лидса, отошли в угол и там пинали местных и головами, и ногами, пока не подоспели Кэшин с помощником.

С тротуара на Кэшина внимательно поглядывал крупный мужчина. В жизни Ронни Барретта случалось всякое – и вооруженное ограбление, и вождение в пьяном виде, и езда без прав. Сейчас он получал пособие по безработице и подрабатывал тем, что разрезал на лом старые машины где-то в Кромарти. Его бывшая жена подала на него в суд, когда он распространил свои таланты взломщика на замок их некогда общего дома.

Кэшин припарковался недалеко от участка, посидел некоторое время, глядя на верхушки сосен, которые раскачивал ветер. Подступала зима. А летом здесь не протолкнешься от избалованных городских детей, их блондинистых мамаш и обрюзглых папаш в спортивных туфлях. Вдоль улиц рядами стоят «тойоты-крузер», «мерсы» и «БМВ». Мужчины толпятся во всех кафе, выстраиваются в очереди в магазинах, без умолку отрывисто говорят что-то в свои мобильники, гримасничают.

А теперь май, не сезон, вода ледяная, ветер пробирает до костей – и вылезают все кому не лень: безработные, люди, которые перебиваются случайными заработками, нетрудоспособные, пьяницы, наркоманы, дряхлые пенсионеры, инвалиды. Город походил на пепелище, где Уничтожен весь декор и виден лишь остов: голые камни, темные сточные колодцы, пустые бутылки из-под пива и кузова машин.

Ронни Барретт – символ зимнего Порта. Хоть рекламный плакат с ним делай: «Знакомьтесь! Вот он я – настоящий Порт-Монро!»

Кэшин зашел, перебросился парой слов с Кендалл. Оставалось еще несколько часов до конца дежурства. Он написал рапорт о визите в «Высоты», отослал его Виллани, распечатал еще две копии и подшил их в папку.

Потом он позвонил в убойный отдел и переговорил с Трейси Уоллес, старшим аналитиком.

– Что, снова в дела впрягся? – спросила она. – Говорят, у вас там яйца можно отморозить.

Кэшин видел в окно, как под холодным ветром заледенел и совсем свернулся государственный флаг.

– Фигня, – ответил он. – Так говорят только кисейные барышни. Что там слышно о Бургойне?

– Ничего нового. Слушай, если уж ты вернулся, заходи в гости. У нас полно молодого укропа.

– Потерпи. Перерастет еще, будет старый.

Дежурство шло своим чередом.

Но закончилось и оно, и Кэшин поехал домой по проселочным дорогам. Только что подоенные коровы, ненадолго освободившиеся от своего колыхающегося бремени, смотрели ему вслед темными блестящими глазами.

Дейва Ребба что-то не было видно.

Он вывел собак на прогулку, приготовил на скорую руку ужин, включил телевизор и все время чувствовал, как боль становится сильнее. Пока он стоял или ходил, еще можно было терпеть. Очень долго после больницы ему помогали только лошадиные дозы петидина. [16]Отвыкнуть от него, спасителя, оказалось чертовски трудно. Но он все же перешел на аспирин и алкоголь, хотя они действовали куда слабее.

Кэшин поднялся, налил себе внушительную порцию виски и проглотил разом три таблетки аспирина. Каллас, Бергонци [17]и Гобби [18]не подводили его никогда. Он подошел к самому дорогому предмету в своем жилище – стереомузыкальному центру ценой в двести долларов – и поставил компакт-диск. По просторной комнате поплыли звуки «Тоски» Пуччини. [19]

В оперу и чтение его влюбил Рэймонд Сэррис, чокнутый, очень жестокий маленький человечек. Прежде Кэшину казалось, что эстеты только делают вид, будто сходят с ума по этой тягомотине, где толстые дядьки и тетки поют что-то невнятное, да еще на иностранном языке. Книги – это было совсем другое дело, но чтение отнимало много времени, а его едва хватало на другие занятия. До встречи с Викки дни Кэшина были заполнены разнообразными делами, да и потом, оставшись один, он старался пораньше уйти и вернуться домой как можно позже, перекусывал на краешке стола, сидел в машине, болтался по улицам. Если выпадало свободное время, он тут же ложился спать, или же какой-нибудь напарник, такой же простой полицейский, вытаскивал его куда-нибудь на бега, на футбол, на рыбалку или просто к себе в гости, и они сидели, жевали поджаренное на углях мясо, попивали пиво и болтали о работе.

А потом появился Рэй Сэррис.

После этого знакомства и дневные, и ночные часы Кэшина заполнили книги и телевизор. По ночам, когда его пробовали отучить от болеутоляющего, ему все равно удавалось чуть-чуть соснуть, когда отпускали боли в спине, пояснице и бедрах. Он проваливался в тяжелый сон без сновидений, забываясь на короткое время. Потом боль начинала потихоньку его будить – она зудела, как тихий, но назойливый комар, или настойчиво пробивалась сквозь сон подобно детскому плачу. Он шевелился, беспокойно ворочался в полусне, стараясь улечься так, чтобы было хоть чуточку легче. Это никогда ему не удавалось, и в конце концов, когда болело уже все тело, от шеи до колен, он, взмокнув от бесполезных усилий, укладывался на спину, включал свет, выпрямлялся насколько мог, пробовал читать. Все привыкли – это случалось почти каждую ночь.

Как-то раз медсестра по имени Винченция Льюис принесла ему CD-плеер, два маленьких динамика и диски, штук двадцать – тридцать. «Отцовские, ему больше не нужны», – пояснила она. Он поставил все это богатство на прикроватную тумбочку и долго не прикасался к нему, но как-то на рассвете, когда все тело привычно ныло, включил свет, вытащил какой-то диск, даже не взглянув на обложку, вставил в плеер, надел наушники и выключил лампу.

Это оказался Юсси Бьёрлинг. [20]

Кэшин тогда этого не знал. Он слушал сначала несколько секунд, потом минуту, другую. Когда за кремовой шторой занялся рассвет, пришла медсестра, дежурившая в то утро, и подняла штору.

– Спокойнее выглядите сегодня, – заметила она. – Лучше спали?

Как теперь называет себя Рэй Сэррис? Много месяцев они записывали разговоры всех его знакомых. Рэй так никому и не позвонил.

Кэшин с трудом встал и плеснул себе виски. Еще немного, и его свалит сон.

Они шли вдоль западной стены дома по высокой траве, перед ними прыгали собаки, зависали в тумане, как будто хотели разглядеть зайца.

– Ты мальчишкой где жил? – спросил Кэшин.

– Да везде, – ответил Ребб.

– Ну а родился в каком месте?

– Не помню. Маленький совсем был.