выражению Курта, <одним из наиболее отсталых в музыкальном плане людей,
что я когда-либо знал>.
Вскоре Курт нашел работу в качестве вахтера все в той же Абердинской
средней школе. Это было то самое место, куда он меньше всего хотел
попасть. Целыми днями ему приходилось отдирать приклеенную к столам
жвачку.
Однажды он раздобыл где-то ящик крема для бритья и с его помощью
декорировал куклу, так что она стала похожа на героиню фильма <Экзорцист>,
изо рта которой свисали отвратительные зеленые слюни. Он подвесил куклу за
шею в проеме окна, выходившего на улицу, чтобы позлить обывателей.
<Моя квартира была украшена в типичном панк-роковом стиле - куклами,
подвешенными за шею и забрызганными кровью, - вспоминал Курт. - Весь ковер
был в пиве, блевотине и крови. Я никогда не мыл посуду. Мы с Джесси
готовили еду примерно на неделю, а потом ставили жирные от гамбургеров
тарелки в мойку и заливали их водой. Так они и стояли все пять месяцев,
что я там жил>. Через несколько месяцев Джесси Рид завербовался в ВМС США
и уехал.
Однажды Курт триповал под <кислотой> вместе с одним из приятелей,
который приехал к нему на мотороллере. Когда тот спустился вниз, чтобы
взять что-то, сосед Курта полез на него с кулаками, так как он припарковал
мотороллер на его территории. Услышав шум потасовки, Курт бросился вниз. В
это время его друг убежал, и сосед перенес свой гнев на Курта. Он затолкал
его в квартиру и там в течение двух часов издевался над ним.
Устав, он сел отдохнуть. Потом сосед осмотрелся и увидел обезображенных
кукол, рисунки трехголовых младенцев, граффити и мусор. На какое-то
мгновение по его лицу пробежала тень страха и недоумения. <Он стал
задавать мне вопросы, - вспоминал Курт. - Зачем я все это натворил в своей
комнате?> После этого сосед снова принялся бить Курта, пока ошалевшая от
его криков хозяйка не прокричала наверх, что вызовет полицию. Только тогда
<бычара> оставил Курта и убежал. Полиция все-таки приехала однако
посоветовала Курту не злить соседа и не выдвигать против него обвинения.
Месть состоялась через месяц, когда Курт с другом пришли к дому соседа
и стали выкрикивать в его окна угрозы и ругательства, однако сосед так и
не вышел, видимо струсил. Курт рассказывал, что оставил у его дверей
маленькие подарки вроде банки пива, смешанного с настоящей кислотой, и
рисунка с изображением повешенного.
После отъезда Рида Курт прожил на квартире еще пару месяцев. Однако он
задолжал плату, к тому же само помещение превратилось к этому времени в
руины. Поэтому осенью 1985 года Курт тайком сбежал с квартиры, оставшись
должен за несколько месяцев.
Эту зиму он провел, просиживая днями в библиотеке где читал книги и
писал стихи, а ночи коротал у кого-либо из приятелей. Иногда ему
приходилось спать под мостом совсем неподалеку от дома матери. Он был даже
горд тем что может жить вот так, не имея ни работы, ни дома, что вполне
соответствовало его тогдашним представлениям об образе жизни панк-рокера.
Его единственными заботами было украсть еду, где она плохо лежала,
наловить рыбы в реке и вовремя получить продовольственные талоны,
полагавшиеся безработным. Иногда он заходил домой, и мать кормила его
обедом. В один из таких визитов Венди, плача, сообщила ему, что ждет
ребенка, и призналась, как ужасно она себя чувствует из-за того, что ему
приходится жить на улице. Встав на колени, Курт обнял ее и сказал, чтобы
она о нем не беспокоилась.
Этой зимой Курт вместе с ударником MELVINS Дейлом Кровером, который на
этот раз играл на бас-гитаре, и Грегом Хокансоном на ударных образовал
группу под названием FECAL MATTER. Однажды трио даже удалось поиграть
перед MELVINS в одном из баров Моклипса, небольшого отдаленного городка на
побережье. Через некоторое время Хокансона прогнали, а двое оставшихся
стали интенсивно репетировать, чтобы сделать демонстрационную запись.
Воспользовавшись четырехдорожечным магнитофоном тети Мэри, они записали
семь вещей, содержавших элементы того, что будет характеризовать
последующую музыку Курта.
Как-то Курт познакомился с постоянным посетителем всевозможных
вечеринок Стивом Шиллингером, отец которого преподавал в Абердинской
средней школе английский. Поскольку друзья Стива уже изрядно достали его
родителей, а Курту надо было где-то жить, Шиллинге? познакомил его со
своим братом Эриком, в качестве друга которого Курт кантовался в их семье
около восьми месяцев. У Шиллингеров было пять сыновей и одна дочь, поэтому
лишний едок не был для них особой проблемой.
Эрик тоже играл на гитаре, и Стив Шиллингер впоследствии клялся, что
Курт и Эрик, вместе подключившись к стереомагнитофону, играли наиболее
изящные пассажи из <Rhyme of the Ancient Mariner> IRON MAIDEN. Правдами
Курт, и Эрик категорически отрицали это.
Летом Курт продолжал совершенствовать себя в искусстве граффити. Он
начал заниматься этим с тех пор, как впервые напился, то есть в седьмом
классе, однако в то лето данная деятельность приобрела фундаментальность.
Днем он наигрывал вещи с альбома Rock For Light группы BAD BRAINS, а затем
пил, принимал <кислоту> и выходил в летнюю ночь. Вместе с Осборном,
Шиллингером и другими он обходил переулки, расположенные в стороне от
главных улиц Абердина, где вся компания оставляла маркерами или
распылителями красноречивые надписи вроде: <Выкини Христа!>, <Бог-гей> или
писали слово <голубой> на припаркованных джипах. Однажды, когда они писали
на стене банка <Вся власть гомосексуалистам!>, их накрыла полиция. Все,
кроме Курта, успели убежать, а ему присудили 180 долларов штрафа и 30 дней
тюрьмы условно.
Вандализм был для Курта не в новинку. Когда он еще учился в школе, они
с друзьями находили брошенный дом, вламывались в него и крушили все, что
попадалось им под руку. В то время у Курта была мечта снять один из таких
домов для репетиций, и он даже подыскал подходящий, который стоял в чистом
поле, однако хозяева все время отказывали ему, сдавая дом другим. Однажды
ночью они с другом возвращались с вечеринки и обнаружили, что дом снова
пустует. Они вломились внутрь и устроили там настоящий погром, разбив все,
что только можно разбить, и не оставив ни одного целого окна. <Это была
месть>, - объяснял впоследствии Курт.
В конце концов Курту удалось найти работу в качестве монтера в местном
отделении YMCA (Христианский Союз Молодежи), располагавшемся в квартале от
дома Шиллингера. Там было кое-какое музыкальное оборудование, которое
могло понадобиться ему в случае создания группы. Утром он шел на работу,
отмечался у шефа, а потом возвращался домой, чтобы смотреть телевизор и
выпивать. Иногда ему приходилось оттирать со стен граффити, которые он сам
же и написал прошлой ночью. Позднее Курту удалось найти единственную
работу, которая ему нравилась - инструктора плавания для детей от трех до
семи лет.
Его первое выступление состоялось в Олимпии, в похожем на амбар Gescco
Hall. Дейл Кровер играл на ударных, Базз Осборн на бас-гитаре, а Курт
речитативом читал свою поэзию, аккомпанируя себе на гитаре. Трио
называлось BROWN TOWEL, однако на афише ошибочно было написано BROWN COW.
Курт очень нервничал. <Мне необходимо было напиться, - вспоминал он, - и в
результате я совершенно убился вином>.
Народу было немного, и публика реагировала вяло, однако на двух людей в
зале - местного тусовщика Слима Муна и его приятеля Дилана Карлсона,
игравшего на гитаре в нескольких местных группах, выступление произвело