выступления вдруг спрыгивал со сцены, рядом всегда оказывался Терстон Мур,
чтобы затащить его назад.
Это было идиллическое время, когда члены НИРВАНЫ, SONIC YOUTH и
DINOSAUR JR. тусовались вместе, совместно выпивали и вели долгие разговоры
о музыке, и никто из них еще не был мировой звездой. НИРВАНА выступала
на фестивалях впервые. Им все было в новинку и все было интересно.
<Самое лучшее время для группы - незадолго перед тем, как она
становится по-настоящему популярной, - говорил Курт. - Я бы предпочел
играть в группах, которые делают это каждые два года. Каждый раз, когда я
оглядываюсь на лучший период нашей группы, убеждаюсь - он был как раз
перед выходом Nevermind. Это было так здорово. Тогда группа была в особом
ударе - мы старались изо всех сил, и возбуждение было так велико, что
явственно ощущался его вкус>.
Весь тур сопровождался оглушительным пьянством. Особый пункт контракта
предусматривал бесплатную выпивку (бутылку водки и бутылку виски) на
каждое выступление. Дейв поначалу практически не пил, в отличие от Курта
и Криса, однако в конце концов он тоже сломался и успевал осушить бутылку
красного вина во время исполнения безударной <Polly>.
На фестивале в Рединге (Англия) Курт все-таки вывихнул себе плечо, хотя
обычно его головокружительные прыжки на ударную установку заканчивались
лишь ушибами. Полушутя-полусерьезно он утверждал, что его тело защищено от
серьезных травм неким щитом. К этому времени НИРВАНА в совершенстве
отработала трюк с тщательной расстановкой многочисленного оборудования и
последующим разнесением его в щепки за какие-нибудь пятнадцать минут к
неизменному восторгу публики.
На фестивале в Бельгии с красноречивым названием <Pukkelpop>, что
переводится как <Прыщавая попса>, НИРВАНА должна была выступать около
одиннадцати утра, однако это не помешало членам группы основательно
надраться еще до выступления. Но просто напиться у них уже не
котировалось, хотелось еще и зрелищ.
Тогда в качестве развлечения они поменяли таблички с именами за
обеденными столами, так что в результате музыканты RAMONES с
сопровождением из двенадцати человек оказались за двухместным столиком,
предназначавшемся Для лидера PIXIES Блэка фрэнсиса и его девушки. Даже
Джон Сильва из менеджерской компании оказался вовлеченным в сумятицу,
возникшую из-за еды. Курт же ходил с табличкой <Блэк Фрэнсис> на груди
целый день, а к вечеру подобрался к сцене, на которой Блэк Фрэнсис как раз
исполнял соло, и окатил того пеной из огнетушителя. После этого ему лишь
чудом удалось спастись от толпы разъяренных охранников.
Во время пребывания НИРВАНЫ в Бремене поприветствовать их зашла
представительница местного филиала МСА, являющегося дочерней компанией
Geffen Records. В качестве сувенира она преподнесла членам группы мусорное
ведро в виде баскетбольной корзины, которое имитировало восторженный шум
толпы после каждого удачного попадания. Само же ведро было наполнено
сладостями и американскими журналами, а на дне его лежала карточка с
надписью <Добро пожаловать в Германию и на МСА!> Когда представительница
фирмы зашла проведать НИРВАНУ после выступления, она застала вдрызг пьяных
членов группы, как раз довершающих разгром помещения, по которому были
раскиданы в разные стороны ее подарки, а посреди комнаты лежала
злополучная карточка с отчетливой надписью: <Fuck you!> Как потом
выяснилось, это была работа бас-гитаристки SONIC YOUTH Ким Гордон,
которая, зайдя в комнату во время выступления НИРВАНЫ, обнаружила на
мусорном ведре карточку и решила несколько дополнить пожелание.
Тем же вечером, давая интервью в гастрольном автобусе, Курт настолько
заигрался с зажигалкой, что поджег занавески. Их быстро залили водой, но
буквально через секунду в дверь постучали, и все та же представительница
фирмы была встречена облаком едкого дыма, вылетевшего из автобуса. Этой же
ночью им позвонил Джон Сильва и попросил вести себя <поспокойнее>. Однако
это было довольно трудно. Казалось, что осуществляются самые безумные
фантазии Курта.
После выступления в Роттердаме, последнем пункте тура, вконец упившийся
Крис в спущенных штанах, которые болтались где-то у лодыжек, и с бутылкой
в руке забрался на стойку с динамиками. Пока охранники стаскивали его
вниз, уже Курт начал крушить все, что попадалось ему под руку. Один из
охранников замахнулся на Криса, и на сцене завязалась драка.
Такие поездки не проходят бесследно, поэтому группа решила немного
отдохнуть дома, а затем отправилась в Лос-Анджелес для съемок клипа
<Smells Like Teen Spirit>. Курт сделал набросок сценария, который
первоначально включал в себя сцены, напоминающие ролик RAMONES под
названием <Rock & Roll High School> или, скорее, <Over The Edge>,
великолепный фильм конца 80-х о банде малолетних преступников, которые
курят <траву>, пьют вино и разносят вдребезги все, что попадается им на
глаза. В финале фильма их родители съезжаются в школу на собрание, а детки
запирают их внутри, крушат их машины и, в конце концов, поджигают здание.
<Этот фильм очень хорошо определял мою личность, - говорил Курт. - Там все
было просто классно. Полная анархия>.
Идеи Курта не пришлись по вкусу режиссеру Сэму Бэйеру, однако анархия
все-таки царила на съемках, когда собравшаяся на массовку толпа, устав от
долгого ожидания, покинула свои места на трибуне и принялась безумствовать
внизу. При этом поклонники едва не задавили Курта и украли гитару Криса и
тарелки Дейва. Таким образом атмосфера молодежного бунта была передана в
ролике вполне реально.
Несмотря на все элементы <альтернативности> <Smells Like Teen Spirit>
является классическим образчиком массового видеоискусства: здесь есть
милые девушки в откровенных одеждах, новые танцы, последние моды и
длинноволосые парни, играющие на гитарах. Отличие состоит лишь в том, что
здесь впервые появились признаки нового поколения - фланелевые рубашки,
татуировки и символы анархии. Все это хорошо соотносилось с музыкой
НИРВАНЫ.
13 сентября в одном из престижных баров Сиэтла состоялась презентация
Nevermind, ознаменовавшаяся грандиозной пьянкой, после чего группа сразу
же уехала в тур по США и Канаде. Едва увидев Курта с гитарой, на которой
было написано: <Вандализм прекрасен, как камень (rock) в лицо копа>,
- менеджер тура понял, что с этим парнем у него будет много хлопот.
Когда Курт и Крис еще сотрудничали с Sub Pop, их всегда раздражало то,
что за все время работы с этой фирмой они дали всего несколько интервью.
Когда они упомянули об этом в отделе паблисити Geffen/DGC, те быстро
организовали на все время тура штук по шесть интервью в день для каждого
из членов группы. Очень скоро ребята поняли, что это довольно тяжелая
работа, однако они прекрасно понимали и то, что это поможет им продать
больше дисков. Два месяца спустя все журналы, которым они дали интервью,
появились одновременно, создав вокруг НИРВАНЫ настоящий бум.
К этому времени до Кортни стали доходить слухи о том, что она не сходит
с языка у Курта. Такое известие казалось слишком хорошим, чтобы в него
поверить, так как после нескольких летних встреч с ней Курт решил не
обременять себя долгими узами и поспешил расстаться. Кортни стала звонить
Дейву в те города, где останавливались музыканты группы, и в конце каждого
разговора просила позвать к телефону Курта, который жил вместе с Дейвом.
Через несколько дней они уже общались, не прибегая к помощи Дейва.