месяц. Этих денег, конечно, не хватало, и они были вынуждены заложить

аппаратуру, чтобы прокормиться. Иногда они даже приторговывали майками с

собственным изображением в одном из музыкальных магазинов Олимпии.

Это были тяжелые времена для группы. В отчаянии Курт стал искать

утешения в героине. Тогда он употреблял его не чаще раза в неделю, то есть

недостаточно часто, чтобы сформировалась зависимость, однако члены группы

забеспокоились. <Я сказал ему, что он играет с динамитом, рассказывал

Крис, которому Курт во всем признался сам. - Это сразило меня. Я был

просто в шоке. Мне это совсем не нравилось. Я ничего не нахожу в этом

дерьме. Я сказал ему, что об этом думаю>. После этого Курт стал более

скрытным, однако Крис всегда вычислял, когда тот был под кайфом.

В первый день 1991 года группа собралась на студии Music Source, где

они записывали <Blew>, и записала несколько вещей со звукооператором

Крейгом Монтгомери, одна из которых - <Aneurysm>, позднее появилась на

альбоме Incesticide

4 января был составлен протокол о намерениях, а 30 апреля НИРВАНА

подписала уже полноразмерный контракт с Geffen Records, которая только что

открыла подразделение DGC, занимающееся альтернативной музыкой, после чего

музыканты выехали в Лос-Анджелес для записи альбома. Группа настояла,

чтобы запись осуществлял их старый знакомый Батч Виг, который уже знал

многие из песен репертуара. Весь материал был достаточно перспективным,

однако впервые услышав <Smells Like Teen Spirit> обычно хладнокровный Виг

в возбуждении заходил по репетиционной студии.

Первым делом был взят напрокат малый барабан для Дейва. Выбрали самый

громкий, который служащие между собой называли <Терминатором>.

Они остановились в меблированной квартире в здании по соседству со

студией, почему-то называвшемся <Дубрава>. Крис потом со смехом описывал

квартиру: <Она была такая большая, вся розово-лиловая и зеленовато-

голубая. Мы, конечно, моментально загадили помещение, сломали кофейный

столик и разбили картину с цветочным натюрмортом. Мы ведь находились в

Лос-Анджелесе, и нам было нечего делать. Так приятно устроить вечеринку,

когда ничего не беспокоит. Так приятно побеситься>.

В <Дубраве> Курт стал объектом внимания женщины с невероятным именем

Кортни Лав. Кортни впервые увидела НИРВАНУ в клубе <Сатирикон> в

Портленде, штат Орегон, в 1989 году. Тогда после выступления Курт по

обыкновению удалился со сцены, чтобы не участвовать в собирании

аппаратуры. Он подошел к столику Кортни, сел и налил себе пива из ее

кувшина. Курт смотрел на нее, а она на него. Позднее Курт вспоминал, что

она выглядела, как Нэнси Спанджен, подружка Сида Вишэса из SEX PISTOLS,

которую тот в конце концов зарезал. Они немного поболтали, и Курт подарил

ей несколько наклеек с изображением обезьянки Чим-Чим и логотипом НИРВАНЫ.

Впоследствии Кортни вспоминала, что уже тогда почувствовала влечение к

Курту. Причем, рассказывая об этом, она мялась и чуть ли не краснела, что

в общем-то для нее не характерно.

<Я не знаю, - говорила она. - Это трудно объяснить. Я просто думала,

что он красивый. Он был очень клевый, и у него были очень красивые руки.

Курт казался мне очень красивым>.

Кортни была на пару лет старше Курта и также происходила из распавшейся

семьи. Она родилась в Портленде, штат Орегон, в 1965 году. Ее мать, Линда

Кэррол, была дипломированным психотерапевтом и занималась гештальт-

терапией, однако жила в основном на доходы от наследства, доставшегося ей

от приемных родителей. Отец Кортни, Хэнк Хэррисон, одно время был дорожным

менеджером легендарной культовой группы GRATEFUL DEAD, но в основном

просто тусовался с группой. <Меня воспитывали белые отбросы, которые

считали себя хиппи>, - так отзывалась Кортни о своих родителях.

Ее настоящее имя было Лав Мишель Хэррисон, и в возрасте трех лет она

уже побывала на знаменитом Вудстокском фестивале, а <кислоту> начала

принимать еще до того, как пошла в школу. Мать Кортни любила

путешествовать: некоторое время они жили в Новой Зеландии и Австралии, а

потом вернулись в Штаты, где Кортни наконец пошла в школу.

Кортни была умна и много читала, однако у нее были постоянные проблемы

с учителями. Она бросила школу, как только ей исполнились положенные по

закону 16 лет. Причиной этого явились ее уже тогда непомерные амбиции. Она

сама признавалась впоследствии, что начиная с девяти лет внимательно

просматривала подростковую прессу, чтобы узнать кто из ребят ее возраста

уже пользуется известностью, а после этого долго сидела с надутым видом,

испытывая к счастливчикам безумную зависть.

Первым шагом на пути к известности явилось возвращение в Портленд, где

она зарабатывала себе на жизнь, выступая в стриптизе будучи еще

подростком. Она оказалась в этом деле достаточно способной и попала в

группу <танцующих девушек>, получивших контракт на выступление в одном из

только что открывшихся клубов в Японии.

После этого она ненадолго вернулась в Соединенные Штаты, а потом

отправилась в Дублин, где некоторое время изучала гуманитарные науки в

Тринити-колледже и делала снимки для влиятельной ирландской рок-газеты

<Hot Press>.

Ободренная своим опытом жизни в Дублине, Кортни переехала в Ливерпуль,

являвшийся в то время колыбелью пост-панковской новой волны. Этот период

ее жизни был ознаменован неумеренным потреблением ЛСД и многочисленными

романами с местными знаменитостями пост-панка вроде Джулиана Коупа из

TEARDROP EXPLODES и членами группы ECHO AND THE BUNNYMEN. В результате

Кортни скоро оттуда попросили. Джулиан Коуп впоследствии описывал Кортни

как <жадную до наркотиков пиявку, присасывающуюся к группам> и строящую из

себя Нэнси Спанджен.

В 1984 году Кортни вернулась в Портленд, где пробовала стать актрисой,

однако уже через год этот интерес угас. Она переехала в Миннеаполис, где

решила создать со своей старой подругой Кэт Бьелланд группу SUGAR BABY

DOLL, которая довольно быстро приказала долго жить. Как правило, Кортни

вышибали из групп ее же собственные товарки.

Она пробовалась на главную роль в фильм режиссера Алекса Кокса <Сид и

Нэнси> на роль Нэнси Спанджен, однако он ее не взял, хотя она была очень

похожа на главную героиню. Не получив роль в этом фильме, вышедшем в 1987

году, Кортни от обиды отправилась на остров Гуам выступать в баре и

сниматься в порнухе. Наверное, это пошло ей на пользу, потому что в

следующем фильме Алекса Кокса, жутком пост-панковском вестерне <Straight

To Hell>, она уже получила небольшую роль. Съемки проходили в Испании, в

фильме участвовали также THE POGUES, Элвис Костелло и Джо Страммер.

По возвращении она перебралась в Сан Франциско, где со свойственным ей

умением воспользоваться случаем свела дружбу с молодым клавишником Родди

Ботамом из тогда мало известной местной группы FAITH NO MORE и какое-то

время даже пела в составе группы. Однако ее диктаторские замашки всех

быстро достали, и Кортни выставили.

Потихоньку ей начало надоедать такое существование, и в 1988 году

Кортни решила добиться известности по-настоящему.

Она дала объявление в калифорнийской газете <Recycter> о том, что хочет

набрать группу в соответствии со своими музыкальными пристрастиями: SONIC

YOUTH, BIG BLACK, FLEETWOOD MAC. Путем прослушиваний и встреч с возможными

кандидатами новая группа, в которую вошли гитарист Эрик Эрландсон,

барабанщица Кэролайн Лу и бас-гитаристка Джилл Эмери, вскоре была создана.