— Если бы я принялся утверждать, что ионосфера Венеры глубокая, вы б спорили, пытаясь меня переубедить. На первом же заседании, — сказал Вадим.

— Не изображайте наивного ребенка. Вы уже лет десять бреетесь, — оборвал Устинович.

Ирина не вмешивалась. Она стояла в стороне, сунув руки в карманы пальто, и смотрела на тусклую лампочку светильника. Ее удлиненное лицо с бледной кожей сейчас казалось красивым.

Устинович подошел к Ирине и негромко произнес:

— Вы сегодня чудо, Ирочка. Жаль вас отпускать.

Они прошли в служебную комнату. Ирина должна показать Устиновичу, что где лежит. Профессор никак не мог привыкнуть к ее порядку… На газовой горелке сердито посапывал кофейник, разнося крепкий запах «а-ля Виктор». Рядом со стаканом лежала пачка печенья и шоколад.

— Дайте ему еще, — возбужденно заговорила Ирина. — Я не тороплюсь. Я подожду. Он вас уважает, Виктор Семенович. Скажите ему, что он безвольный слюнтяй. Что…

— Сэ ля ви, Ирина. В науке появляется еще один талантливый равнодушный, — перебил Устинович. — Каждому свое. Кесарю — кесарево, слесарю — слесарево…

…Астрограф выглядел растерянным великаном. Труба с противовесом — будто разведенные руки. Вадим потрогал лестницу, проверяя устойчивость, и потянулся к гиду. Откинув слипшиеся на лбу волосы, он прижался глазом к окуляру.

Пересечение двух нитей. И в точке пересечения приклеенное пятнышко Венеры. Нити связывали Венеру. Накрест. Словно подарок. Словно «турист Семенов» за рубль десять…

Рядом с гидом — контрольный окуляр. Там Венера выглядела иначе. Желто-зеленое мохнатое пятно то принимало форму круга, то вытягивалось в эллипс. Оптический эффект, создаваемый турбулентностью земной атмосферы. Венера пульсировала, подмигивала.

Будто живая, будто дышала, будто дразнила.

Разговор окончился у самого города. Ирина отвернулась. В глянце окна она видела упрямо сжатые губы и подбородок Вадима. И любопытные физиономии тех, кто сидел сзади.

Не так-то легко было успокоиться.

— Я знаю, о чем ты думаешь, — не выдержала Ирина. — Какое наше дело? Да?! Шли бы мы все к дьяволу со своими заботами! Советуйте своей бабушке, да?

— Да, — согласился Вадим.

Он считал фонари. Если до угла — четно, он зайдет к Веронике. Если нечетно — поедет сразу к Бродскому…

…Одиннадцать. Двенадцать. Тринадцать… Все? Все! К тому же чертова дюжина. Прямая дорога к Эдьке.

— Универмаг. Следующая — проспект Героев, — выплеснул динамик.

Вадим, прижимая к животу бочонок, бросился к выходу. Следом выскочила Ирина.

…Серьезный мужчина в синем халате стоял у дверей универмага.

Он выпускал людей. На просьбы толпы, стоящей перед дверью, мужчина молча указывал на огромные часы. Стрелки расположились ровно под прямым углом. Девять!

Вадим вглядывался через прозрачную дверь. Он представил, как пройдет мимо ярмарки игрушек по широкой лестнице на второй этаж и направо, до секции мужских сорочек. А из-за ширмы появятся девичьи лица, умирая от смеха при виде Вадима…

Упрашивать серьезного мужчину бесполезно.

Ирина и Вадим перешли улицу. По той стороне сквера, кажется, проходит автобус, о котором говорил Бродский.

«Тем более нечетное количество столбов. Надо справиться со своей прихотью». Вадим перекладывал бочонок с руки на руку. Такое впечатление, что там железо, а не вино. Тринадцать столбов… Нет! Фонарных столбов было двенадцать! У булочной я засчитал троллейбусный столб. Конечно, двенадцать! А! Какая разница?! Вадим остановился у табачного киоска. Поставил бочонок на скамейку.

— Послушай. Подожди меня минут десять. Понимаешь, необходимо поговорить по телефону.

Ирина указала на телефонную будку рядом с киоском. Вадим замялся. Потом махнул рукой и повернул назад.

Девушки выходили из неширокой двери с надписью: «Служебный подъезд». Удивительно похожие одна на другую. Даже там, за прилавком, они выглядели не такими одинаковыми. Во всем виноваты дождевые плащи. Вероятно, в универмаге такой стиль.

Рядом с Вадимом стояли какие-то парни. Девушки хлопали служебной дверью и словно кием выбивали своих знакомых из группы. И тут же отходили уже вдвоем. Толпа молодых людей становилась все прозрачней.

«Не хватает, чтобы и ее кто-то ждал, — подумал Вадим и огляделся. — Будет довольно забавная сценка. Однако ее нет… Или я опоздал?» — Вадим обеспокоенно посмотрел на часы.

Но тут послышался голос Вероники:

— Вы, надеюсь, меня ждете?

Вадим протянул руку. Конечно, ее. И давно ждет. Он вообще думал, что Вероника не придет. И очень этому огорчился.

Вероника и не пыталась отойти с Вадимом, как это делали другие. Она болтала всякую чушь о том, что сдавала чеки и что-то перепутала. А старшая заставила ее пересматривать корешки…

И вместе с тем со стороны казалось, что она с величайшей снисходительностью терпит присутствие Вадима. Переминаясь с ноги на ногу. Это впечатление возрастало, когда в дверях появлялась очередная подруга. Вероника кое-кого окликала. Спрашивала какую-то ерунду. О кофточке. О билетах на вечер отдыха. О конспектах по товарообороту.

Девушки удивленно отвечали, явно озадаченные неожиданными вопросами. При этом они оглядывали Вадима. Так же почему-то удивленно. Словно они впервые видели, что Веронику кто-то ждет.

«Я становлюсь серой лошадкой», — подумал Вадим. Это его забавляло. Именно сейчас он отчетливо понял, зачем явился сюда, к служебному входу, зачем считал фонарные столбы, зачем стоит и не уходит… Это был другой мир. Это был антимир. Где никто не станет его преследовать принципиальными разговорами, упреками, жалостью, советами. Здесь он чувствовал себя умиротворенным наблюдателем, и эти маленькие подлости его только забавляли. Он видел их глупость и снисходительно их принимал, в этом антимире. Ибо его истинный мир был сложней и безжалостней.

— Хотите, пойдем в кино? — сказала она.

— Сейчас?!

— Ну да. Иначе я отправлюсь домой, — пригрозила Вероника.

И Вадим остро почувствовал, что не хочет расставаться с Вероникой. И не может расстаться. Что ему приятны ее разговоры, состоящие из каких-то прозрачных фраз, где слова теряют свою массу, превращаются в легкие воздушные шарики.

Он уже готов был согласиться пойти в кино, как вспомнил, что у него нет денег. В кармане всего лишь сорок копеек. Все из-за Борьки Гогуа, в суматохе с его «Изабеллой» забыл переложить в карман деньги.

— Знаете, у меня нет с собой денег.

— Как же так? — растерялась Вероника.

— Всего копеек сорок. И то случайно. Я забыл деньги.

— И у меня тоже… Двадцать копеек, — тихо призналась Вероника. Ее бледное, подсвечиваемое витриной лицо покраснело. А уши стали пунцовыми.

— Давайте погуляем. Поболтаем, — предложил Вадим. Он совершенно забыл, что у табачного киоска его ждет Ирина.

…Они свернули за угол. Небо, заключенное в кривые линии крыш, и длинная серая улица. Дома глазели друг на друга зажженными огнями. Шаги легко падали в тишину. Даже не верилось, что еще нет и половины десятого.

— Итак, вы были в Доме ученых, — проговорил Вадим.

— А вы не видели? — ответила Вероника.

— Нет, — произнес Вадим и подумал, что, возможно, и видел, мельком, да не узнал. Ведь не узнал же он ее прошлый раз в универмаге. А тогда в зале было столько интересных женщин.

— Знаете, с кем я была? С Никандровым. Вы с ним поругались из-за поэта.

Вадим приостановился, Вероника рассмеялась. Да-да, с Никандровым. Но Вадим был так поглощен спором, что не обратил на нее внимания, хотя она сидела рядом с Никандровым.

— Позвольте, ваша соседка сказала, что вы пошли с Сашей.

— Правильно. Она его называет Сашей, хотя Никандрову уже сорок один. Расстроились? — Вероника взяла за руку Вадима. У нее мягкие теплые пальцы. — Не стоит, уверяю.

— Конечно. Никандров — подонок, — проговорил Вадим.

— Неправда. Он глубоко несчастный человек, — горячо запротестовала Вероника. — У него неприятности в семье.