А Сёма, забившись в угол верхней полки и закрывая глаза от бьющихся порывов ветра из открытого окна, сжимал в кулаке свой собственный кусочек солнца. «Сёёк, Сёёк! Владыка Иней-тас! Ты наша праматерь. Мы предстали пред тобою, мы пришли в гости, почитая тебя, мы молимся и кланяемся, не серчай на наш народ!.. Не заставляй страдать нашу черную голову, не ломай наши широкие кости, пусть будем мы здравствовать, пока наши черные головы не поседеют».

А соседи в соседнем купе, не зная национальных традиций Хакасии, делали «сек-сек» в каждом красивом месте, увиденном за окнами поезда…

Стон шин. Хлопок. Удар.

Ольга открыла глаза и потянулась за очками. Рука на тумбочке нащупала книжку, затем цветочный горшок и, наконец, тонкую пластиковую оправу. Посмотрела на часы у окна. Половина восьмого.

На улице крикнули, что-то зашипело, и вдруг завыла сигнализация.

– Выспалась, – пробормотала Ольга и потерла глаза, стараясь разогнать сонную пленку.

Она встала, машинально включила ноутбук и подошла к окну. Сдвинула груду цветных книг вбок, распахнула настежь раму.

Утренняя пробка тянулась по всему периметру ее дома. От магазина до автобусной остановки. А на перекрестке дымилась белая машина, в которой Ольга смутно могла опознать «Жигули». В ее боку торчала другая машина ярко-красного цвета, как окровавленная стрела. Обе машины подпирали качающийся фонарный столб. По форме белой машины, обнимающей его, было понятно, что внутри жизни не осталось.

Таксисты перебегали дорогу на красный. Где-то за домом, в алой, залитой восходом дали, распихивала пробку сирена «Скорой».

Ольга вздрогнула, будто стряхивая с себя налет неудачного утра, и отошла к столу.

«Джон бросил быстрый взгляд на Анну, сидящую во втором кресле рядом с ним. Она была одета очень изысканно. Новое черное платье, ожерелье, элегантно лежащее на груди, непрактичная шляпка, перчатки. Анна с выпрямленной осанкой, уравновешенная и спокойная, будто бы она сидела в офисе директора модного журнала каждый день. И почему бы ей не быть невозмутимой? Для нее, сидящей напротив массивного стола в комнате, наполненной мебелью из темного дерева и тенями. Окруженной полками, наполненными книгами, многочисленными артефактами здесь и там, случайными сувенирами из поездок. Анна поправила кончиком пальцев темные очки».

Нет, как все-таки странно, подумала Ольга. И так символично. Красная стрела в белом теле. Тут даже и думать не надо, кто виновен, а кто чист.

Она оторвалась от компьютера и снова подошла к окну. Почему-то ее тянуло смотреть в ту сторону. На занавесках прыгали отсветы от крутящейся мигалки пожарной машины. Улица наполнилась гулом. Около белого «жигуленка» собралась огромная толпа, обычно спешащая на завод на другой стороне улицы. Несколько мужчин с ярко-зелеными полосками пытались вытащить кого-то наружу.

Ольга накинула халат прямо на ночную рубашку и посмотрела в сторону ванной комнаты. Надо умыться.

Зачем?

Она никуда сегодня не пойдет. Она переведет за день две главы романа и снова ляжет спать. И уж точно она не пойдет в магазин на другой стороне дороги.

На улице зарыдала женщина. И у Ольги что-то закололо внутри. Она резко закрыла окно, задвинула шторы и плюхнулась в кресло, взвизгнувшее под ее тяжелым телом.

Неделю назад она тоже проснулась от криков. Тогда на этом же перекрестке иномарка переехала пожилую женщину. На красный. И тоже на красной машине.

Ольга подошла к шкафу и стала вытаскивать оттуда вещи.

Взяла одно платье, коричневое. Надела его, чтобы почувствовать изменение времени. Ночнушка – ночь, халат – утро. Платье – день. И подошла к столу.

«Ну как, Джон, тебе нравится? Конечно, нравится».

Ольга покрутила книжечку в руках. На обложке романа всем телом изгибалась навстречу загоревшему мужчине с широкими плечами Анна.

Сколько их уже было? Джон из Англии восемнадцатого века, Генри из Германии девятнадцатого, Людовиг из Франции, Аннабэль, Анна, Изабелла, Шотландия, Ирландия, рыцари, повозки.

Кто читает эти книги, кроме самого автора и его переводчика?

Книги?

Ольга хмыкнула, поправила короткие волосы и надела старый ободок.

Снова распахнула окно.

А когда-то под ним был сквер с яркими тюльпанами, и весна сияла над соседними домами. С тюльпанов по утрам свисали большие прозрачные капли. И под ними грелись на солнце дождевые червяки. И в один из таких весенних дней от нее ушел муж.

«– Почему, Джон? – Она притворилась, что ничего не понимает. – Вы пытаетесь заставить меня ответить на ваш флирт?

– Да, я пытаюсь, – улыбнулся Джон и затем снова стал серьезным. – У вас нет причин доверять мне, но… – Он замешкался. – Но возможно, я знаю, кому вы не должны доверять.

– И вы можете рассказать мне, кому именно?

– Ах, мисс. – Джон взял ее руку и поднял к губам, не отрываясь от нее взглядом. – Я мог бы рассказать вам что угодно, лишь бы вновь увидеть блеск в ваших прекрасных голубых глазах».

Шум с улицы мешал ей сосредоточиться.

Гудящие машины. Застрявшие в пробке комочки нервов. Они не доедут сегодня до работы. Поэтому Ольга хотела работать дома.

Хотела?

Она хотела ребенка, но муж не смог ей его дать. А потом оказалось, что причина была совсем не в нем. И она решила заработать денег на лечение.

Так в ее жизнь вошел Мэйсон. Затем Оливер.

Когда она запуталась в именах, то обнаружила, что ей стало тяжело подниматься на пятый этаж без лифта.

Она выглянула на улицу. Ее болезненно тянуло посмотреть вправо. Люди в зеленых одеждах суетились вокруг машины. На земле лежали приготовленные носилки. Ольге в лицо нежно подул весенний ветер. Ветер был везде. Он нес по земле оттаявшие обертки от шоколада. Они утыкались в носилки, делали круг и летели дальше.

Ольга оглянулась на комнату. Что-то странное было в том, что в комнате – темно, а на улице – красно. Будто тюльпаны вновь расцвели и заполонили своими лепестками все пространство между нею и небом. Лепестки эти были натянуты на невидимой ей паутине, опутавшей дома. Паутина тоже дрожала на ветру, и лепестки вспыхивали на солнце.

Ольга тяжело села у окна и отложила в сторону очки.

И опять. Как во сне. Визг колес. Хлопок. Удар.

Ольга подняла тело. Оперлась о подоконник пухлыми руками и посмотрела вниз.

На перекрестке, где безнадежно опоздавшие машины уже двигались и исчезали за заводом, было все по-прежнему. Зеленые люди доставали из машины человека. Один из них отдирал от машины капот. Другой распиливал крышу. Когда они наконец-то вытащили наружу мужчину, то Ольге на мгновение показалось, что он похож на Джона.

– Девушка, закройте окно!

– Нет.

Мама очень любит свежий воздух. Она не любит, когда рядом с нами садятся цыгане. Она не любит людей, которые только что курили. Она не любит электрички. Но без папы – мы ездим на них в город и обратно.

Люди всегда что-то кричат нам. Обычно разные грубости. Мама закрывает мне уши теплыми руками, но окно не закрывает.

Люди в электричках очень не любят маму. И меня. Я всегда молчу, хотя мне тоже нравится свежий воздух.

Мы долго идем по тонкой дорожке к нашему дому. С мамой идти здесь совсем не страшно. Иногда из-за высоких заборов видны огромные дома. Иногда оттуда кто-то кричит. Сначала нам нужно пройти между двух церквей. Одна – старая, мама говорит, что это самая старая церковь на много-много километров. Нам туда, за заросли папоротника и черемухи. Там – дома умных людей. Эти дома низкие, и на участках много травы.

Если пойти за новую церковь, то высота домов увеличивается. А иногда сложно пройти по узкой дачной дороге. Там стоят большие черные машины. Мама не любит там гулять. А я не люблю то же, что и мама.