— Боже, благослови эту милую женщину, — произнес Питер, разобравшись с ее писаниной, — вот вам и пропавший наследник собственной персоной!
— С черной кожей и черными помыслами, так? — подхватил Паркер. — Интересно, кто такой этот пресвятой Аллилуйя и откуда он взялся? Как вы думаете, он есть в «Крокфорде»?
— Должен быть, если он принадлежит к англиканской церкви, — с сомнением в голосе произнес Питер, отправляясь на поиски этого бесценного источника информации. — Доусон — пресвятой Джордж, пресвятой Гордон, пресвятой Гарни, пресвятой Аввакум, пресвятой Адриан, пресвятой Хаммонд — нет никакого пресвятого Аллилуйи. Нам было бы легче, знай мы, откуда он приехал. «Ниггер» в устах мисс Тимминз могло означать что угодно — от индейского брахмана до какого-нибудь метиса, а то и аргентинца или эскимоса.
— Наверное, у остальных религий также имеется свой «Крокфорд», — предположил Паркер, слегка обескураженный неудачей.
— Ну конечно — за исключением разве что тайных сект, вроде агапемонитов или этих ребят, которые хором поют «ОМ». Кажется, это Вольтер сказал, что в Англии есть триста шестьдесят пять религий и всего один соус?
— Вспоминая военный трибунал, — напомнил Паркер, — могу сказать, что это не было преувеличением. Кроме того, не надо забывать об Америке — она тоже отличается изобилием разных религий.
— Да уж. Искать одного священника в Соединенных Штатах — все равно что раскапывать стог сена в поисках пресловутой иголки. Но все же мы можем попытаться навести справки, а я пока отправлюсь в Крофтон.
— В Крофтон?
— Где жили раньше мисс Клара Уиттакер и мисс Доусон. Хочу поискать человека с маленьким черным чемоданчиком — нашего загадочного нотариуса, который, как вы помните, приезжал к мисс Доусон два года назад и очень настаивал на том, чтобы она подписала завещание. Думаю, он может знать, кто такой отец Аллилуйя. Вы поедете?
— Не могу — без специального разрешения. Если помните, официально я этим делом не занимаюсь.
— Но вы расследуете дело Гоутубед. Скажите шефу, что тут может быть связь. Мне понадобится ваше присутствие. Нет ничего лучше, чем суровый полицейский на горизонте, чтобы заставить нотариуса разболтать семейные тайны.
— Ладно, я постараюсь — если вы обещаете вести машину осторожно.
— И будь ты твердым, словно лед, и чистым, словно снег, но не избегнешь клеветы ты и тогда вовек… Поверь, я очень аккуратный водитель! Вставайте — и в путь! Лошадиные силы бьют копытом, готовые вырваться на волю!
— С вами, пожалуй, забьешь, — проворчал Паркер, отправляясь звонить сэру Эндрю Маккензи в Скотленд-Ярд.
Крофтон был очаровательной маленькой деревушкой, затерянной на перепутье дорог, которые заполняют собой треугольник с вершинами в Ковентри, Уорвике и Бирмингеме. В сгущающихся сумерках «миссис Мердль» плутала по проселкам, обсаженным живыми изгородями. Продвижение осложнялось тем, что именно в ту неделю Общественный совет графства Уорвик инициировал кампанию по обновлению дорожных знаков, каковая к тому моменту успела достичь подготовительной стадии, предполагавшей покрытие всех надписей толстым слоем белой краски. Временами терпеливому Бантеру приходилось вылезать с заднего сиденья и карабкаться по столбам этих малоинформативных указателей с фонариком в руках — глядя на него, Паркер вспоминал Алана Куотермена, пытавшегося различить черты покойного царя кукуанов в мумии, закутанной в окаменевший саван. Один из знаков был покрашен совсем недавно, что не прибавило Бантеру оптимизма. Наконец, после долгих петляний, тупиков и возвращений на главную дорогу, они выбрались на перекресток. Указатель, стоявший на нем, очевидно нуждался в особенно тщательном ремонте, так как с него сняли все таблички, оставив стоять одну мачту — закостеневшая и устрашающая, она была похожа на длинный, мертвенно-бледный перст, указующий в недружелюбное небо.
— Дождь начинается, — заметил разговорчивый Паркер.
— Знаете, Чарльз, если вы стремитесь занять мое место, чтобы всех подбадривать и быть душой нашей маленькой компании, скажите прямо, и покончим с этим. У меня под сиденьем лежит отличный тяжелый гаечный ключ, а Бантер поможет вам закопать тело.
— Думаю, это Брашвуд-кросс, — продолжил Паркер, на коленях у которого лежала развернутая карта. — Если это он, а не Коверт-Корнер, который мы должны были проехать полчаса назад, то одна из этих дорог ведет прямо в Крофтон.
— Было бы неплохо узнать, какая именно.
— Мы могли бы попробовать их все по очереди, возвращаясь к перекрестку в случае ошибки.
— Ну да. Самоубийц всегда хоронят на перекрестках, — ответил на это лорд Уимзи.
— Смотрите, там, под деревом, сидит какой-то человек, — обрадовался Паркер. — Можно спросить у него.
— Он сам, скорее всего, сбился с пути, иначе не стал бы сидеть здесь, — возразил Уимзи. — Люди не сидят под дождем ради удовольствия.
В этот момент человек под деревом заметил приближающуюся машину и бросился к ним, размахивая руками. Уимзи затормозил и выехал на обочину.
— Прошу прощения, — незнакомец на поверку оказался юношей в мотоциклетной накидке, — не могли бы вы мне помочь?
— А что случилось?
— Мой мотоцикл встал и не хочет заводиться.
— Так я и думал, — сказал Уимзи. — Хотя мне трудно представить, почему ваш железный конь выбрал для этого столь неподходящее место. — Он вылез из машины. Юноша, на секунду скрывшись за живой изгородью, представил свое транспортное средство для осмотра.
— Он сам влетел в кусты или это вы затолкали его туда? — спросил Питер, с отвращением глядя на мотоцикл.
— Я сам. Битый час пытался его завести, но ничего не получилось. Поэтому я решил сидеть здесь и ждать, пока кто-нибудь не проедет мимо.
— Ясно. Так вы не знаете, что с ним случилось?
— Не знаю. Все работало прекрасно, а потом он вдруг заглох.
— Может, бензин кончился?
— О нет. Я уверен, что бензина достаточно.
— Заслонка в порядке?
— Понятия не имею. — Юноша заметно погрустнел. — Видите ли, я только второй раз сел за руль.
— Ну, вряд ли здесь что-нибудь серьезное. Давайте для начала проверим топливо. — Уимзи слегка воодушевился, открутил крышку бака и посветил в него фонариком. — Вроде бы достаточно. — Насвистывая, он нагнулся к мотору, поколдовал над ним и вернул крышку на место. — Теперь попробуем его завести, а если не выйдет, посмотрим заслонку.
Юноша поспешно схватился за руль и ударил по педали с такой силой, которая могла привести в работоспособное состояние даже видавшего виды упрямого полкового мула. Мотор ожил, затрясся и громоподобно взревел.
— Бог мой! — вскричал юноша. — Это настоящее чудо! Лорд Уимзи ласково коснулся ручки акселератора, и устрашающий рев превратился в благородное урчание.
— Что вы с ним сделали? — спросил мотоциклист.
— Продул шланг, подающий топливо, — улыбнулся Питер. — Там была воздушная пробка — только и всего.
— Я вам бесконечно признателен!
— Не стоит благодарности. Слушайте, вы не подскажете нам, как проехать в Крофтон?
— Конечно. По этой дороге, все время прямо. Вообще-то я и сам направляюсь туда.
— Хвала Господу! Вперед, а я за вами, как говорил сэр Галахад. Далеко до него?
— Пять миль.
— Приличный отель есть?
— «Лиса и пес». Сойдет? Еда там тоже вполне сносная.
— Печали кончились, труды завершены, Рубикон перейден. В путь, друзья! Нет, Чарльз, я не собираюсь ждать, пока вы будете натягивать плащ. По спине гуляет ветер, замерзают ноги, наливай, хозяйка, эля путнику с дороги!
Стартер заурчал — юноша вспрыгнул на своего скакуна и, преодолев опасный крен, выехал на дорогу; Уимзи занял место за рулем и повел машину следом.
«Лиса и пес» оказалась одной из тех очаровательных старомодных гостиниц, в которых вся мебель подбита конским волосом и никогда не бывает поздно для доброго ужина, состоящего из холодного мяса и салата, выращенного тут же, на грядке. Хозяйка, миссис Пиггин, сама обслуживала путешественников. На ней было приличествующее положению черное платье, волосы она укладывала буклями, как у членов королевской семьи. Ее круглое, жизнерадостное лицо так и пылало в свете камина, словно отражая алые сполохи от костюмов охотников, изображенных на литографиях, которыми были сплошь завешаны стены столовой. Настроение лорда Уимзи стало улучшаться под влиянием приятной атмосферы и восхитительного домашнего эля, а после серии вопросов об охотничьем сезоне — он только что закончился, — соседях и ценах на конину ему наконец-то удалось подвести разговор к главной теме — жизни мисс Клары Уиттакер.