Данте Габриел Россетти создал много живописных полотен, среди них: «Сэр Тристрам и прекрасная Изольда пьют любовное зелье», «Могила Артура: последнее свидание Ланселота и Гвиневры», «Артур и плачущие королевы». Но есть у него и стихи, и баллады, и сонеты. Мы приводим небольшой отрывок из поэмы «Грааль от Бога» («God' Graal»):

Собрания произведений художников-прерафаэлитов выставлены в Галерее Тейт в Лондоне, художественной галерее леди Ливер в Ливерпуле, музее и картинной галерее Бирмингема, Манчестерской художественной галерее.

● См. также: Альфред, лорд Теннисон; Дева Грааля; Святой Грааль.

История пресвитера Иоанна – или Иоанна Старейшины – одна из самых удивительных легенд Средневековья. Тогда в Европу невесть откуда пришло много писем с рассказами о некоем христианском царстве пресвитера Иоанна, земле «Трех Индий», расположенной где-то на Востоке. Царство пресвитера Иоанна рисовалось настоящим раем, землей обетованной, где не существовало ни преступников, ни злодеев, а в реках повсюду блестело золото. В этих письмах, якобы посланных самим пресвитером Иоанном, говорилось о неверных, угрожавших покою страны, и старейшина неизвестных христиан просил европейских воинов прийти на помощь чудесной цивилизации.

Первое упоминание о земле пресвитера Иоанна появилось в 1145 году в «Летописи» («Chronicon»)епископа Отгона из Фрейзинга (Германия), который, в свою очередь, ссылался на доклад епископа Гуго из Джабалы (современный Джубайл в Ливане) папскому двору, находившемуся в то время в итальянском городе Витербо. Одно из посланий, написанное как будто самим пресвитером Иоанном, датировалось серединой двенадцатого века Оно было адресовано Мануилу I Комнину (правил в 1143–1180 гг.), властителю Восточной Римской империи, в обиходе называемой Византией. В общей сложности зафиксировано более ста писем, посланных императору Мануилу, королю Франции или папе.

Из загадочных писем следовало, что пресвитер Иоанн и его подданные нуждаются в рыцарях для борьбы с некими неверными. Европейские христиане, видимо, заинтересовались возможностью обрести союзника на Востоке. Папа Александр III подготовил ответ «великому царю Индий, возлюбленному сыну Христа» и отправил владыку Филиппа к пресвитеру Иоанну с заданием на месте изучить его нужды. Посланник, естественно, вернулся ни с чем, поскольку никакого царства пресвитера Иоанна не существовало.

По легенде, пресвитер Иоанн произошел от одного из трех магов, мудрецов или королей, кому как нравится, видевших Христа и его родителей вскоре после его рождения, и это обстоятельство делало властителя неведомой земли незаурядной фигурой. Он был разумным, добродетельным и великодушным монархом, правившим страной, приверженной христианской вере и богатой всякими чудесами, включая Александровские ворота, сдерживавшие племена варваров, и изумительный Фонтан юности.

Позднее версию царства пресвитера Иоанна на Востоке отвергли как несостоятельную, но появились письма, в которых страна пресвитера Иоанна уже находилась в Абиссинии, нынешней Эфиопии. Абиссиния по крайней мере действительно была древней христианской вотчиной.

В середине четырнадцатого века в Абиссинию хлынули странники и воины, желавшие помочь братьям-христианам и увидеть пресвитера Иоанна. И даже в семнадцатом столетии картографы наносили на свои листы царство пресвитера Иоанна как реально существующую страну, хотя сам старец вряд ли дожил до этого времени. Нельзя сказать, что выдумка царства Иоанна не принесла никакой пользы людям. Христианство получило новые дороги для пилигримов, расширились географические познания, и карты стали если не совершенными, то более точными.

Отдельные детали легенды можно привязать и к реальным фактам. Для европейцев двенадцатого века Ассирийская православная церковь Западного Ирака и Ирана представлялась далеким и труднодоступным форпостом христианства на Востоке. Согласно легенде, апостол Фома проповедовал учение Христа в Индии. И сегодня в Южной Индии существует христианская община, известная как «христиане апостола Фомы». Эти христиане оказались настолько оторваны от привычного для европейцев мира, что их вполне можно было принять за обитателей царства пресвитера Иоанна. Они, безусловно, возбуждали любопытство португальских купцов, а позже и колонистов начала шестнадцатого столетия. Кроме того, существовал еще один Иоанн, пресвитер Сирийский. Он, как полагают некоторые исследователи, написал апостольские послания Иоанна, и его могилу якобы видели в Эфесе в четвертом веке. Не превратился ли таинственным образом этот пресвитер Иоанн в загадочного правителя восточного царства и автора писем двенадцатого века?

Марко Поло рассказывал о страшном побоище, разразившемся между пресвитером Иоанном и Чингисханом, когда священник-царь отказался отдать свою дочь в жены. Монарх смертельно обидел монгольского завоевателя, сказав ему, что он скорее бросит девушку в костер. Чингисхан поклялся наказать Иоанна так, как «никто и никогда не мстил за оскорбление». Они двинули друг на друга свои воинства, между ними разгорелось сражение, какого, по словам Марко Поло, «еще не было на земле». В этой битве одержал победу Чингисхан, а пресвитер Иоанн был убит.

В поэме Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» сводный брат Парцифаля Фейрефиц женился на королеве Грааля Репансде Шой, и у них родился сын, которого они назвали Иоанном.

● См. также: Вольфрам фон Эшенбах; Персеваль; Святой Грааль.

Современники воспринимали музыку Вагнера по-разному: кто с восторгом, а кто и с иронией. Густав Малер [39]после первого представления оперы «Парсифаль» сказал: «Я вышел из «Фестшпиль-хауза» онемевшим. Меня охватило ощущение величия, но величия страдающего, томимого мукой. И это чувство, чистое и святое, останется со мной на всю жизнь». Марк Твен выразился не столь почтительно: «Рихард Вагнер был композитором, писавшим музыку, которая мне нравилась больше, когда не звучала».

Вильгельм Рихард Вагнер родился в Лейпциге в мае 1813 года и стал девятым по счету ребенком в семье. Его отец, чиновник местного правительства, спустя шесть месяцев умер, а мать через очень короткое время снова вышла замуж. Злые языки говорили, будто ее новый муж, актер Людвиг Гейер, и есть настоящий отец Рихарда, во что, кстати, верил и сам будущий композитор. По крайней мере Гейер относился к нему как к любимчику, и Рихард носил фамилию отчима до четырнадцати лет.

Вагнер начал музицировать очень рано, но увлекся драмой и в пятнадцать лет сочинил трагедию в стихах. Все же музыка взяла верх, и к восемнадцати годам, когда Рихард поступал в Лейпцигский университет, он уже написал несколько сонат и увертюр. Спустя два года Вагнер серьезно занялся оперой и дирижированием. Однако его первые оперные опусы остались не замечены, и для молодого композитора наступили тяжелые времена. Почти всю жизнь ему не хватало денег, однажды пришлось даже скрываться от кредиторов.