Почему через восемьдесят пять лет после того, как Орвилл и Уилбур показали всем, как надо строить самолет, приходится объяснять основы аэродинамики этим торговцам подержанными автомобилями, взявшимся управлять вооруженными силами?

У Стронга все внутри еще кипело от злости, когда он въехал на окраину Уинчестера. Первые капли дождя ударили в ветровое стекло. Он включил дворники.

Дорога сделалась скользкой, ночная сырость, казалось, пропитала фары машины, так что пришлось сбавить скорость.

Почувствовав, что проголодался, он съехал на обочину и подкатил к придорожному «Макдональдсу». Кофе оказался горячим и крепким. Вскоре он ехал дальше на запад, машинально прожевывая гамбургер.

Проезжая через Гор, он заметил позади свет фар. Они были не слишком близко, но и не отставали. Давно ли этот тип пристроился за ним? Может, полиция? Да нет, он ведь не превышал скорости – в такую-то погоду.

Двухполосное шоссе вилось серпантином в горах. Встречных машин не было – одно из преимуществ этих мест. Фары высвечивали черные стволы мокрых, голых деревьев, пока он выворачивал руль то вправо, то влево, следуя изгибам трассы.

На вершине виднелся плакат: «Добро пожаловать в дикую, чудесную Западную Вирджинию». По ту сторону плаката радиоволны не проходили! Конечно, уже на втором повороте, где шоссе спускалось вниз, вместо музыки слышались одни сплошные помехи. Он выключил приемник. Фары позади все еще отражались в зеркале заднего вида.

У подножия горы он проехал поселок Капон-Бридж. До цели оставалось всего несколько километров. Он взглянул в зеркало у фонаря дневного света, освещавшего маленькую заправочную станцию, где в этот поздний час уже никого не было, и наконец увидел – сзади шел пикап с приваренным спереди громадным стальным бампером. Не новый – года семьдесят пятого. Цвета не разберешь.

Проехала встречная машина, и он снова посмотрел в зеркало, снедаемый любопытством. Эта машина сзади, кажется, синяя. Да, похоже, синяя.

За поселком дорога пошла в гору, и пришлось снова петлять по серпантину на сорокакилометровой скорости. Свет фар пикапа, отражаясь на каждом повороте в зеркале, слепил Стронга. Он повернул зеркало в сторону, чтобы вспышки не мешали видеть дорогу. Надо было купить зеркало в дневном и ночном вариантах, подумал он, а не жалеть лишнюю двадцатку.

Сквозь шум мотора доносилось ритмичное постукивание дворников и жалобный визг шин о мокрый асфальт.

Он почти достиг вершины невысокой горы. Через несколько минут он уже будет в домике к разожжет камин. Может, глотнет виски, пока огонь разгорятся. Завтра он…

Сзади донесся рев двигателя пикапа, фары осветили приборную доску к ветровое стекло машины Стронга. Он зажмурился. Что вытворяет этот чертов идиот?

Идет на обгон? На самой вершине…

Грузовичок врезался в задний бампер его машины и смял его. Стронг что есть силы сжал руль. Машина катилась вниз. Он ударил по тормозам. Колеса забуксовали. Он отпустил тормоз и отключил газ. Стронг пытался править машиной, но колеса не сцеплялись с мокрым асфальтом. Черт побери – «тойоту» развернуло поперек дороги, а передние колеса зависли над обрывом!

Машина ползла юзом по гравию на обочине, и Стронг оглянулся через плечо – прямо в глаза бил свет фар пикапа. В этот момент пикап резко затормозил, и капитан почувствовал, что его «тойота» переворачивается.

Его охватил ужас: он ничего, не видел перед собой, все еще ослепленный ярким светом. Передние колеса машины зависли над краем пропасти… и она сорвалась вниз.

Сокрушительный удар неожиданно прекратил падение.

Когда Стронг очнулся, он сидел в темноте; двигатель заглох. Слабый свет пробивался откуда-то сверху и сзади, со стороны шоссе. Что-то черное и мокрое рядом с ним. Господи… Ствол дерева на месте пассажирского сиденья. Машина на полном ходу врезалась в дерево. Она вылетела с обочины, несколько раз перевернулась и оказалась на дереве. Этот гад в пикапе… пытался убить его.

Он почти не пострадал. Возблагодарим Бога за привязные ремни. На лице кровь, повсюду мелкие осколки стекла. Голова кружится. Что это за запах?

Бензин. Где-то течет. Он принялся поспешно расстегивать ремень. И тут понял: рядом кто-то есть, он просовывает что-то в разбитое окно.

– Эй!

В него плеснули чем-то мокрым.

– Что… Бензин! Это же бензин! Пожалуйста, вы должны…

Он с ужасом увидел, как сквозь разбитое окно в машину влетела зажженная спичка. Рев пламени мгновенно вспыхнувшего бензина был последним звуком, который он слышал.

Самолеты сияли и переливались всеми оттенками красного, желтого и синего.

Они висели на проволочках в витрине, словно застыли в полете, и весеннее солнце, отсвечивая на крыльях и фюзеляжах, подчеркивало благородное изящество их форм.

Джейк Графтон рассматривал их, стоя на тротуаре. Он внимательно изучал каждый образец, переводя взгляд то на хвост, то на пропеллер, то на черные, как у чайки, кромки крыльев. Поколебавшись, он толкнул дверь и зашел в теплое помещение, спасаясь от пронизывающего океанского ветра.

Пока он стоял посреди зала, рассматривая свисавшие с потолка полтора десятка моделей, владелец магазина, сидевший за остекленным прилавком, отложил газету и прокашлялся.

– Доброе утро.

– Здравствуйте, – Джейк взглянул на хозяина, похожего на лысеющего медведя на насесте. – У вас здесь замечательные самолетики.

– Конечно. У вас сын интересуется радиоуправляемыми моделями?

Джейк перевел взгляд на стремительные, изящные обводы планеров над головой.

– Нет, – задумчиво протянул он. – Просто смотрю.

Хозяин снова зашелестел газетой, а Джейк прошел дальше. Он медленно бродил, рассматривая образцы под стеклом, щупая детали из легкого бальзового дерева, приглядываясь к изящным ножичкам и крохотным сверлам, глазея на десятки коробок с моделями самолетов и автомобилей, которыми были заставлены полки над прилавком. Наконец, он направился к двери, пробормотал извинения владельцу и вышел на тротуар.

Дул резкий ветер, остро пахло солью. Людей на улице было немного. Этот городок на побережье штата Делавэр жил за счет туристов, а до лета было еще далеко. Слава Богу, хоть солнышко вышло после недели сплошной облачности и нудного дождя. Стоя на тротуаре, Джейк слышал в отдалении крики чаек, носившихся над пляжем и набережной, до которой было всего полквартала. Он снова взглянул на модели в витрине и вернулся в магазин.

– Продайте мне самолет, – сказал он владельцу, когда тот оторвал взгляд от газеты.

– С удовольствием. Какой вы желаете?

Джейк осмотрел свисавшие с потолка модели. Потом стал критически присматриваться к ним.

– Вы когда-нибудь строили радиоуправляемые модели?

– Строил? Вы хотите сказать, что готовый нельзя купить?

– Эти не продаются. Их сделал мой сын много лет назад. Сейчас он служит в ВВС. Это его модели.

– Построить, – задумчиво протянул Джейк. На это он не рассчитывал. Что ж, решение уже принято. Он хотел самолет.

– Покажите, что у вас есть.

Через сорок минут с желтой кредитной карточкой, похудевшей на 349 долларов 52 цента, Джейк Графтон вышел из магазина моделей, неся в руках две большущие сумки, и направился к машине. Шел он энергично, решительно.

Впервые за много месяцев перед ним стояла сложная задача, достойная трудов.

Еще пятнадцать минут спустя машина остановилась на усыпанной песком и ракушками площадке перед домом. Взойдя по ступенькам на маленькую деревянную веранду, он услышал слабое дребезжание телефонного звонка. Он отпер входную дверь, поставил одну из сумок на пол и поспешил к телефону, висевшему на стене рядом с кухонным столом. Звонок прекратился как раз когда он подошел к аппарату. Джейк вернулся в машину за второй сумкой.

Самолет, нарисованный на крышке, выглядел замечательно – прямо слюнки текли, но внутри коробки не было ничего, кроме множества тонких пластин бальзового дерева. По крайней мере, на них хоть были отштампованы названия частей самолета. Оставалось только сложить все эти кусочки и, может быть, слегка подогнать их. Инструкция выглядела чертовски запутанной, со множеством фотографий и чертежей. Джейк принялся изучать их. Потом начал раскладывать деревянные пластины из коробки на кухонном столе, то и дело сверяясь с чертежами в инструкции. Когда коробка опустела, он посмотрел на образовавшуюся кучу и ошеломленно потер виски. Предстоит большая работа, куда больше, чем он думал.