Снегоход двинулся вперед.
Харри свернулся калачиком на левом боку. Колени к груди, голову в колени, руки на виски. Вот и вся его защита.
Условия в прицепе превзошли самые худшие ожидания. Харри ведь на особый комфорт и не рассчитывал, надеясь, что все будет хоть и очень плохо, но все же с трудом переносимо. Конструкторы прицепа не особенно утруждали себя инженерным поиском — незамысловатая подвеска передавала все неровности дороги, воспринятые лыжами и колесами, кузову, почти не амортизируя. Поэтому Харри перекатывался по тесному кузову от борта к борту, время от времени подскакивая, точнее было бы сказать, что его подбрасывало, словом, положение его было самым незавидным. Даже толстые слои напяленных на тело полярных одежек не в состоянии были смягчить немилосердные удары, а ребра на правом боку подрагивали в такт кузову и, входя в резонанс, ныли. А еще был ветер: укрыться от него не было никакой возможности, потому что дуло отовсюду; удары адски холодного воздуха неустанно искали и с успехом находили дорогу к его закованному в полярную броню телу, словно желая забить до смерти.
Понимая, что углубляться в размышления о тех малоподходящих условиях, в которых он нынче находится, значило бы лишь, что они, условия эти, покажутся еще худшими, чем на самом деле, он решил направить свои мысли в иное русло. Закрыв глаза, он представил себе Риту, и вот она уже перед глазами, как наяву. Но чтобы не думать о том, каково ей теперь и какова она теперь — вдруг она как раз в это мгновение мерзнет, или напугана, или жалка и беспомощна, или ранена, а то и мертва, — он устремил мысли вспять по течению времени, стараясь восстановить в памяти тот день, когда они познакомились. Встретились они в мае, была пятница, шла вторая неделя этого замечательного месяца. Скоро девять лет будет. И было это в Париже...
В Париж он приехал на четыре дня, на конференцию ученых, которые участвовали в мероприятиях Международного геофизического года ООН, вроде тех, которые запланированы на нынешний год, тоже обозначаемый аббревиатурой МГГ. Три сотни мужчин и женщин со всего света, занимающиеся самыми разными научными дисциплинами, собрались в столицу Франции, чтобы послушать лекции, поучаствовать в семинарах, сразиться в яростных спорах — и все это за счет ООН, которая расщедрилась и выделила деньги для специального фонда.
В пятницу, в три часа пополудни Харри держал речь перед горсткой геофизиков и метеорологов, интересовавшихся тем, что ему удалось обнаружить по ходу своих арктических исследований. Говорил он около получаса в комнатушке рядом с мезонином их гостиницы. Сообщив слушателям последний тезис, Харри собрал бумажки с планом выступления и предложил своим слушателям переключить заседание на вопросы и ответы.
По ходу дискуссии его удивила и очаровала одна молодая и красивая женщина, умно задававшая глубокие вопросы по существу дела. Ее вопросы попадали в самое яблочко и, вообще, куда больше впечатляли своей толковостью, чем все то, чем соизволили поинтересоваться прочие два десятка собравшихся. Хотя почти у всех были седые головы и репутация умельцев по части эксплуатации серого вещества, которое они хранили под своими седыми волосами. Она была похожа сразу и на итальянку, и на ирландку. Высокий рост, полные губы делали ее похожей на итальянку. Но и что-то ирландское чувствовалось в ее губах тоже, особенно когда она улыбалась, как-то странно и забавно кривя губы чуть набок: эта улыбка делала ее похожей на сказочного эльфа. Глаза чистые, явственна ирландская зелень — но миндалевидной формы. Волосы длинные, отливавшие каштановым блеском. В собрании почтенных господ, полагающих твид самой подходящей униформой для парижской весны, она выпадала вон из ряда благодаря джинсам рыжего вельвета и облегающему темно-синему свитеру, ловко подчеркивающему ее фигуру. Но как бы ни была хороша ее фигура, ум — быстрый, строго вопрошающий, многознающий, искушенный и натренированный — вот что больше всего в ней влекло и подкупало. Харри потом понял, что он, похоже, слишком уж рьяно ставил на место других своих собеседников, лишь бы ей досталось времени побольше. Когда встреча ученых подошла к концу, он догнал ее у самой двери.
— Мне бы хотелось поблагодарить вас: вы сумели сделать это заседание намного интереснее, чем оно получилось бы, сложись обстоятельства иначе. Но я не знаю даже вашего имени.
Она улыбнулась.
— Рита Марзано.
— По-итальянски звучит Марцано? Я так и думал. Вы похожи на итальянку и чуть-чуть на ирландку.
— Я — наполовину англичанка. — Ее улыбка растянулась во всю ширь полных больших губ, превратившись в веселую ухмылку. — Отец у меня — итальянец, но выросла я в Лондоне.
— Значит, Марзано... знаете, я ваше имя слыхал. Да, разумеется, вы же автор книги, правда? И называется ваша книга...
— "Меняя завтрашний день".
В своей книге Рита исследовала грядущее, проецируя на него новейшие открытия и достижения генетики, биохимии, физики, и рассказывала о том, что накопала, понятным простому человеку языком. Ее труд уже вышел в Соединенных Штатах и попал в несколько списков наиболее успешно сбывающихся книжных новинок.
— А вы мою книгу читали? — спросила она.
— Нет еще, — признался он.
— Мой британский издатель отпустил четыреста экземпляров для участников нашего съезда. Ими торгуют в газетном киоске, в фойе гостиницы. — Она взглянула на часы. — У меня вот-вот начинается распродажа этого богатства, я еще автографы раздавать буду. Если для вас предпочтительнее получить экземпляр с подписью автора, то я не стану заставлять вас становиться в очередь.
В тот вечер ему так и не удалось закрыть книгу, пока он не дочитал ее — в четвертом часу утра — до последней страницы. Харри изумили и восхитили ее приемы — и как она упорядочивала факты, и как совсем не расхожими, но вполне логичными путями подходила к задачам, — и что удивительнее всего: ее методы, ход ее мысли разительно напоминали ему мыслительные процессы, происходившие в его собственной голове. Он читал с таким ощущением, что будто он сам является автором этого текста.
Лекции, назначенные на субботнее утро, он проспал, а поднявшись, почти весь день потратил на поиски Риты. Ее нигде не было. Он поминутно думал о ней. Готовясь к объявленному на вечер гала-представлению, он осознал, что не может вспомнить ни единого слова из прослушанной сегодня лекции.
Впервые в жизни Харри Карпентер стал размышлять о том, на что может быть похожа жизнь состоявшегося, оседлого, так сказать, мужчины, если он делит эту свою жизнь с одной женщиной. Он представлял собой то, что немало женщин сочли бы «хорошим уловом» или «славной добычей»: метр восемьдесят росту, семьдесят три кило весу, приятная внешность: серые глаза, благородные черты лица. Но ему никогда не хотелось превратиться в чью бы то ни было добычу. Харри всегда мечтал о женщине, которая была бы ему ровней, которая не цеплялась бы за него, но и не позволяла собой помыкать. Кроме того, такая женщина должна интересоваться его работой, а то и делить с ним труды, и хорошо бы, чтобы между ними установилась взаимная обратная связь, чтобы они подпитывали взаимный интерес друг к другу. Он подумал, что, быть может, ему удалось найти такую.
Но он не знал, с чего начать. В свои тридцать три года, да после восьми лет университетского образования, он явно провел слишком много часов за книгами и слишком мало знал о том, как следует ухаживать.
Программа на вечер предусматривала просмотр кинофильма об исследованиях в рамках одного из крупнейших проектов МГТ, заказанного ООН, банкет, а потом концерт, после которого будут танцы под оркестр из двенадцати музыкантов. Будь это такой же день, как всегда, то он, наверное, ограничился бы одним кинофильмом. Но на этот раз представлялась возможность повстречать Риту Марзано на одном из светских увеселений.
Она стояла последней в очереди, выстроившейся у входа в выставочный зал гостиницы, в котором и должны были крутить фильм. Похоже, она была одна, и, увидав его, приветливо улыбнулась.