- Il est à toi?

Elle le regarda, prit l'enveloppe et passa dans le hall.

- On finit par devenir curieux, dit-il.

Sans rien dire de plus, elle sortit sur le palier et tira la porte derrière elle. C'est alors qu'elle sentit qu'elle tremblait. À l'étage au-dessous, elle dut s'asseoir.

Elle prit l'enveloppe, le cœur battant.

Une enveloppe blanche contenant la réponse à quatorze ans d'ignorance.

Comment s'appelait-il? Où habitait-il? Qu'était-il devenu? Elle allait enfin le savoir.

Le car partait dans deux heures.

Le contrat de vente était signé et la somme à payer avait été versée. Gunvor Strömberg avait dit qu'elle l'attendrait à l'arrivée du car pour lui remettre les clés.

La tranquillité. La paix de l'âme. Et puis cette enveloppe blanche contenant ce nom qui lui avait tant manqué.

Qui lui manquerait toujours.

Mais à quoi bon? Il était trop tard, maintenant. Trop tard depuis quatorze ans.

Pour qui faisait-elle cela? Pour lui? Ou pour elle-même?

Elle se mit debout, perturbée par cette soudaine idée.

De quel droit faire son entrée dans sa vie au bout de quatorze ans? Qu'aurait-il à y gagner? Elle satisferait sa curiosité, mais lui était-il redevable de cela?

Il ne vivait pas dans la peine, lui. Pourquoi le forcer à partager la sienne?

S'il y avait quelque chose qu'elle lui devait, c'était d'assumer cette peine.

Devant elle se trouvait l'ouverture d'un vide-ordures. Un de ces trous dans le mur par lequel les gens se débarrassent de leurs détritus.

Elle l'ouvrit le cœur battant, non d'inquiétude mais de certitude de bien agir. Et cette certitude était en même temps une libération.

Si le car était à l'heure, elle serait chez elle avant que le voisin ne se mette à sonner le couvre-feu.

RÉALISATION: PAO ÉDITIONS DU SEUIL

IMPRESSION: BRODARD ET TAUPIN À LA FLÈCHE

DÉPOT LÉGAL: OCTOBRE 2005. N°66227-2 (40489)

IMPRIMÉ EN FRANCE. NUMÉRISÉ EN FRANCE AUSSI.