Однажды, вскоре после приезда в Рим, Лаура проходила мимо небольшого магазинчика. Витрина у него была совсем маленькая, но в ней было выставлено несколько гарнитуров нижнего белья, какого Лаура никогда в жизни не видела. Тесемочки напоминали ожерелья из драгоценных камней. Ночные сорочки были украшены букетиками цветов и оттого напоминали свадебные платья. Нижние юбки, черные пояса для чулок, баски из кремового шелка… В тот раз Лаура так и не зашла в этот магазин, но сегодня, готовясь к свиданию, пришла сюда снова. Она все время вспоминала слова Карлотты: «Поверь мне, он думает, что ты собираешься с ним переспать».
Исполненная безрассудства, Лаура перешагнула порог магазина.
Внутри оказалось так тесно, что не было ни полок, ни витрин. На стуле за прилавком сидела изысканно одетая итальянка лет тридцати с небольшим и читала «Мессаджеро». Когда открылась дверь, она отложила журнал и окинула Лауру взглядом опытного продавца.
– Momento, – решительно произнесла женщина и скрылась в небольшой кладовке. Когда она вернулась, у нее в руках оказались четыре небольшие коробки, которые были по очереди открыты на прилавке. Внутри, упакованные в тончайшую бумагу, лежали вещи еще роскошнее тех, которые Лаура видела на витрине. Ценников не было, и Лаура очень скоро поняла почему: когда она выбрала красную кружевную баску, сумма на кассовом аппарате оказалась больше, чем Лаура могла себе позволить потратить за неделю.
– Сейчас я научу тебя резать, – сообщил Бруно, поворачиваясь к Томмазо. – Когда она придет, все будет выглядеть так, будто ты как раз готовишь.
– Отлично, – уверенно кивнул Томмазо. Бруно взял яблоко и положил его на разделочную доску. Потом открыл свою сумку с ножами.
– Испортишь мои ножи – убью, – предупредил он.
– Не испорчу. – Томмазо взял самый большой нож, стальной «Вустхоф». – Господи, какой тяжелый!
Бруно осторожно забрал нож у своего друга.
– Да… Для тебя великоват. Нужно начать с того, который поменьше. – Он протянул Томмазо другой нож. – Этот японский. Сделан из ванадиевой стали. – Бруно капнул немного оливкового масла на точильный камень. – Сначала научу тебя точить ножи.
Через пять минут, в течение которых Бруно точил нож, Томмазо заскучал.
– Наверно, хватит…
– Почти.
Удовлетворившись результатом, Бруно достал стальную пластину.
– Теперь мы его отполируем.
Еще через несколько минут Бруно был готов заняться яблоком.
– Лезвие ножа используется для резки, а острие – для более мелкой работы, – поучал Бруно. – Яблоко нужно резать под углом, вот так. И не жди, когда первый кусочек упадет на стол, отрезай следующий. Кончики пальцев держи подальше. Это лезвие справляется со свиными копытцами, а уж отрезать твои для него вообще не работа.
Пока Томмазо практиковался в резке, Бруно занялся выпечкой. В отличие от большинства поваров, он не чурался этого занятия. Да, он любил готовить мясо и овощи, но работать с мукой и сахаром – особое удовольствие, даже испечь самое обычное печенье.
Сладкое после такого сытного ужина должно быть незамысловатым – рикотта с медом и корицей, стакан vin santo, сладкого белого вина, в котором плавает немного tozzetti, домашнего орехового печенья. Бруно как раз ставил в духовку противень с печеньем, когда к нему подошел Томмазо.
– Вот, – сказал Томмазо, доставая из кармана джинсов маленький пакетик. – Специальные травы для tozzetti.
– В tozzetti не кладут травы, – начал было Бруно, но увидел, что в пакетике всего пара щепоток какого-то порошка.
– Поверь мне, – подмигнул Томмазо, – так будет гораздо вкуснее.
– Нет, – твердо возразил Бруно, отталкивая руку Томмазо. – Это отобьет вкус фундука. К тому же после такой еды уже не понадобится никаких других стимуляторов. Каким образом тебе удастся продемонстрировать девушке свои таланты, если она будет находиться в спальне, а ты на балконе?
Бруно решил подать аспарагус с теплым соусом zabaione; не таким, как он готовил в ресторане, по сложному рецепту, а попроще – с чувственной смесью взбитого яичного желтка и белого вина. Он еще не сказал Томмазо, что заканчивать приготовление этого соуса нужно непосредственно перед подачей на стол. Научиться пользоваться ножом – самое легкое из того, что предстояло Томмазо. К концу дня ему придется освоить и более сложные вещи.
В «Пансионе Магдалины», где жили студенты-американцы, Лаура терзалась сомнениями насчет новой баски. Да, она безусловно хороша, но есть в ней что-то фетишистское, не говоря уже о ее непрактичности – десятках малюсеньких крючочков и завязочек.
– Как она тебе? – спросила Лаура свою соседку Юдифь – Не слишком ли сложно?
Юдифь окинула баску взглядом опытной женщины.
– Надевай. Вот и посмотришь, откуда у него руки растут.
– Думаю, с руками у него все в порядке, – сказала Лаура и покраснела.
– Если он сможет это с тебя снять, значит, в порядке. Пожалуй, тебя ожидает бурная ночка.
Томмазо осваивал взбивание яичных желтков, которые он время от времени добавлял в некую густую массу.
– Ты делаешь это слишком ожесточенно, – говорил ему Бруно. – У тебя должны двигаться не только запястья, но и локти. Вот смотри.
Томмазо попробовал еще раз. Теперь оказалось, что он взбивает слишком энергично, и яичная пена разбрызгивалась по сторонам.
– Спокойнее, – поучал Бруно. – Теперь еще разок.
– Бесполезно, – заявил Томмазо, откладывая в сторону веничек для взбивания. – Я не могу.
– Но это же необходимо. Попробуй еще раз.
– Почему же необходимо? Ничего подобного, – хитрил Томмазо. – Мы ведь будем сидеть за столом, и я могу зайти в кухню якобы для того, чтобы приготовить соус, который на самом деле приготовишь ты.
Бруно обдумал это предложение.
– А где я буду находиться?
– Здесь, конечно. Но Лаура не будет об этом знать. А когда все будет готово, ты потихоньку улизнешь.
– Что ж, ладно, – неохотно согласился Бруно. Все-таки это проще, чем научить Томмазо готовить.
В восемь часов вечера Лаура пришла по адресу, который ей дал Томмазо, и позвонила в обшарпанную дверь по соседству с магазином самокатов. В окошке, гораздо выше лица Лауры, показалась голова Томмазо.
– Входите, – крикнул он. – Открыто.
Лаура вошла в темный внутренний дворик и поплелась вверх по бесконечным ступенькам, пока наконец не забралась на самый верх. Там дверь тоже была открыта, и Лаура вошла. Квартирка оказалась маленькой и довольно бестолковой – четыре крошечные комнатки со стенами, обклеенными фотографиями из старых фильмов и портретами рок-звезд семидесятых годов. Но вид из окна буквально заворожил Лауру.
Внизу тянулись красные черепичные крыши теснящихся домов, магазинов и церквей – и так до самого берега Тибра. Слева, вдалеке на холме Яникул, мерцали огоньки. Впереди, на том берегу реки, освещенные дворцы и церкви Старого Рима казались островками в темноте окрестных домов.
– Вот это да! – благоговейно выдохнула Лаура.
Окно выходило на покатую крышу, которую превратили в подобие балкона, поставив туда два старых кресла и несколько кадок с цветами, потеснивших заросли телевизионных антенн. Томмазо встал со стула навстречу Лауре. Он был невероятно хорош собой. Его идеально вылепленное лицо обрамляли густые вьющиеся волосы, жесткие, как телефонный шнур.
– Привет, – сказал он. – Как жизнь?
– Великолепно. – Лаура подумала, что запах из кухни еще чудеснее, чем вид из окна. Он просто сбивал ее с ног. – Господи, что это? – спросила она.
– Обед, – просто ответил Томмазо.
– Это пахнет… – она глубоко вдохнула, – …волшебно.
– Да, неплохо, – скромно ответил хозяин. – Будет готово через двадцать минут.
– Двадцать минут! – Лаура не была уверена, что сможет выдержать так долго. Ей хотелось попробовать это блюдо сейчас же, сию минуту.
– Так надо. Но это не страшно. Если подождать, будет еще вкуснее. Ожидание – это часть удовольствия – Он провел рукой по ее спине, целуя Лауру в щеку в знак приветствия.