Тропинку окаймляли с обеих сторон безжалостные шипы и зазубренные колючки, которые расступались, точно шелк, перед моим воображаемым мехом, доставляя лихорадочное наслаждение. Я бежал все дальше и дальше. В одном месте инстинкт подсказал мне остановиться, и я ринулся сквозь ветви, нависавшие сводом над заросшей тропкой. Я очутился на прогалине, где отдыхало стадо оленей. Вначале они оцепенели, но затем вскочили, словно по команде, и разбежались в стороны, сверкая хвостами.

Положив глаз на молодую самку, я быстро догнал ее: копыта щелкали перед самым носом при каждом скачке. Я мчался с ней наравне и вскоре почуял, что лань ослабела. Лишь тогда я прибавил ходу. Вытянув руки, схватил ее сзади за бедра и притормозил. Она лягнула меня по коленям, потом встала на дыбы, пытаясь скинуть, но я держался крепко, и самка наконец остановилась. Я вцепился ей в бока, она перестала брыкаться и лишь в страхе дрожала, а я повернул ее мордой к себе, чтобы слиться с ней, как никогда не сливался с женщиной. Лань заволновалась, но я вновь успокоил ее, негромко шикнув. Я был добр с ней, хотя до подобного отчаяния довела меня отнюдь не доброта.

В последний миг я вскрикнул от мучительного осознания, что ни один человек не признает меня равным.

Я Виктор Оленберг. Человек-олень. Человекозверь. Лили была права.

Я рухнул в изнеможении и очнулся лишь несколько часов спустя. Я был голый, кожу покрывали сотни порезов, все тело ныло и горело: такова явь, а мое превращение было лишь грезой. Я встал и медленно побрел обратно по лесу, подбирая нищенскую одежонку, которую обронил там и сям, и вновь придавая себе человеческий облик.

Один Уолтон понимал меня. Только он знал, кто я. Теперь он мертв. Как мне быть без него?

Едва порозовело рассветное небо, я заметил вдалеке соломенную крышу избы.

«Ах, если б сердце знало…»

Я запнулся. Как только в ушах прозвучали слова, я понял, что мои поэтические наклонности — лишь диковинный трюк, результат дрессировки: ничего не чувствуя сам, я научился выражать чувства других. Попугай по команде поет, а я цитирую стихи.

Вчера ночью я убежал, чтобы не совершить неминуемого насилия. Но действительно ли я отказался от него? Или попросту выбрал еще худшее в людских глазах извращение? Наверное, потому я и вернулся в избу, ведь я мог узнать ответ лишь в том случае, если бы увидел Лили и не разъярился.

Она сидела у дверей, уже собираясь уходить: в рубашке и штанах, взятых из комода после купания. Сверху она накинула плотную куртку. Рядом лежал мой плащ и узелок, видимо, с едой.

Услышав мои шаги, Лили тотчас встала.

— Простите, — тихо сказала она, потупившись. Глаза были красные и распухшие — Лили все еще плакала. — Все, что я говорила в той комнате… это неправда. Все это ложь от начала до конца. Ложь.

При этом беглом намеке на вчерашние события на языке у меня завертелись колкости. Кровь застучала в висках, жилки забились, лицо побагровело. Как ответить на подобное извинение? Как расценивать ее слезы?

Я промолчал, пытаясь сохранять самообладание. Она встала на цыпочки и на краткий миг приложила ладонь к моей покрытой рубцами щеке. Ее рука, прохладная от утреннего воздуха, трепетала, словно крыло бабочки. Я подумал лишь о том, какая она хрупкая, как легко ее раздавить.

— Мнение моего отца много для вас значило, верно? — Лили умела безошибочно попадать мне в самое сердце. — Я вложила в его уста… дядины слова. — Я по-прежнему не отвечал, а она продолжала: — Поначалу отец отзывался о вас хорошо. Он считал, что вы проявили большое мужество и сдержанность, учитывая дядино обхождение.

— А потом? — Я наконец заговорил. — Что ваш отец сказал потом? Когда узнал правду и попытался убить меня? Пока я сам не убил его…

— Потом он говорил очень мало, — Лили украдкой взглянула мне в лицо, так что я ощутил себя Горгоной. — Он расстроился из-за того, что повел себя столь сурово.

— И вы, Лили, тоже расстроились? Отныне будете терпеть урода и обходиться с ним по-людски? Впрочем, это не важно. Я уверен, что вы способны точно так же ненавидеть и мужчину.

— Вы не урод.

Она легко дотронулась до моей руки, хоть и старалась не встречаться со мной глазами. Лили будто свернулась калачиком и съежилась. Но я был неумолим.

— Если я не урод, то кто же?

— Простите, — повторила она, точно это и было ответом.

— Думаю, ваше раскаяние лживо. Вы сокрушаетесь, но говорите так же расчетливо, как прошлой ночью.

Тут она резко посмотрела на меня в упор.

— Не судите обо мне по словам. — Лили слабо улыбнулась, словно это относилось и к ее недавнему извинению. — Судите по делам: я остаюсь с вами.

— Какой в этом прок?

По-моему, она хотела поспешно ответить, но потом все же решила промолчать. Я тоже смолчал, сердце понемногу утихло, на лицо легла прохладная утренняя роса.

Наконец я наклонился, чтобы подобрать плащ и узелок. Я впервые заметил, что Лили не в башмаках, украденных вчера у хозяина, а в новых, чистых сапогах с одним лишь темным пятном на носке.

7 декабря

Три дня не писал… Воспоминания о событиях в избе и в лесу столь мучительны, что их следовало бы начертать кровью, а не чернилами. Совсем недавно я признался: «Я не убегаю, а, наоборот, спешу навстречу». Тогда я не знал, что в моей голове скрывается еще один охотник.

Первый шаг: я клянусь бросить Лили. Второй: Уинтерборн отчитывает меня за то, что я подвергаю опасности его похищенную дочь. Третий: Уолтон злобно радуется моему одиночеству. Четвертый: с мрачным наслаждением считаю дни. Последний: Лили обронила замечание, внушающее мне страх перед будущим.

Вчера утром, заметив город вдали, она сказала:

— Сколько будет пересудов, когда я вернусь домой! Весь Таркенвилль сбежится поглазеть на меня и мой новый дом!

Взгляд у нее был игривый, но веки налились кровью. Она худеет с каждым днем, однако не уступает недугу ни пяди своей свирепости. В тот же день Лили засунула два пальца в рот и выдернула задний зуб.

— Раскачался недавно. Червь нашел способ, как точить меня, даже если я сама не ем. Умный малый. Скоро он высосет из меня костный мозг.

Она отшвырнула зуб — жемчужину с окровавленным корнем.

Ночью притворное возбуждение в глазах Лили уступило место мягкости, а утром она сказала, глядя на несъеденный завтрак:

— Жизнь обошлась с вами несправедливо, я тоже. — В ее голосе не было сарказма — лишь грусть и рассеянная озабоченность. Лили улыбнулась. — Я человек крайностей: никаких компромиссов. Наверное, поэтому мы и вместе.

И еще из дневника Уолтона:

Поутру заметил пятно на подушке и подумал: «Он где-то истекает кровью». Сердце забилось в панике, словно пойманная птица: опять обманут! Меня лишили всего, и вот теперь отняли последний оставшийся повод для гордости.

Потом я с облегчением понял, что столько крови — словно палец вывел загадочное слово — не может означать его, а стало быть, нашу смерть. Нет уж, если тать явится в ночи, я проснусь в багровом океане, рот переполнится кровяными сгустками, я захлебнусь и пойму, что он мертв.

Но он по-прежнему жив, и я пока тоже. В своей сдвоенной душе я завидую осколку стекла, заточенному клинку — чему угодно, лишь бы лизнуть его безжалостной режущей кромкой.

10 декабря

Стон телеги, лязг металла, приглушенный голос.

Я приложил палец к губам Лили, чтобы она нас не выдала. Ночь промозглая и лютая, слепящий туман и такой сильный мороз, что воздух во рту замерзает. Мы стояли на крыльце церкви, где я решил укрыться от непогоды. Здание внезапно выросло из мглы — высокое и грозное, со шпилем, утонувшим в сером мареве. Рядом — кладбище. Надгробные камни более старой части наклонились под немыслимыми углами. Плиты поновее исчезали в тумане — призрачные солдаты, отправлявшиеся строем на призрачную войну.