— Нет.
— Ты не ездишь к ней в школу?
— Она этого не любит.
— Почему, она тебя стесняется?
— Нет.
— Скоро, наверно, поедете в Штаты?
— Да.
— Не надо этого, — внезапно сказала Руби.
— Чего не надо?
— Не надо быть как я.
— Это совсем другое, — сказала Перл. — Я ей не… Она не смогла подобрать слов.
— Кто эта девушка? — спросил Эммануэль Скарлет-Тейлор.
— Любовница моего брата.
— Боже милостивый.
— Которая? В твидовом пальто — любовница Джорджа. Большая смуглая старуха — служанка моей матери. Ту, что в брюках, я не знаю.
— Служанка, — пробормотал Эмма, — Какое странное, старомодное слово.
Том был облачен в купальный костюм, но еще не успел намочить свои длинные локоны. Эмма был полностью одет: пальто, жилет, высокий воротничок, галстук-бабочка и цепочка от часов.
— Пойди заговори с ней.
— С которой?
— Все равно.
— Мне нельзя говорить с любовницей, поэтому со служанкой тоже нельзя.
— Почему? Ты улыбнулся любовнице.
— Да, но она в ответ не улыбнулась.
— Я видел. Почему?
— Что почему?
— Почему ничего нельзя?
— Из-за Джорджа.
— Джордж — это причина?
— Да.
— Он здесь?
— Не знаю.
— Я хочу с ним познакомиться.
— Не советую.
— Ты, кажется, живешь в царстве страха. Что это?
— Где?
— Вон та штука в ограде.
— Это Шалунишка.
— Чего?
— Так у нас называется. Ллудов источник. Это гейзер. Он выбрасывает небольшой фонтан. Очень горячий.
— С виду ничего особенного. Где настоящий горячий источник?
— Ты его не увидишь. Он где-то внизу.
— Ты его видел?
— Нет.
— А эта девушка кто?
— Антея Исткот.
— Она тоже не улыбнулась. А ты ей улыбнулся.
— Она меня не видела.
— Видела. Она тебя подчеркнуто игнорировала.
— Пусть ее. Может, хотела, чтобы я возревновал.
— Ты расстроен.
— Ничего подобного!
— В этом твоя беда — ты хочешь, чтобы тебя все любили.
— Хватит меня пилить.
— Ну хорошо, я умолкну.
— И дуться тоже не надо.
— А с ней кто?
— Гектор Гейнс. Историк. Он тебе понравится.
— Представь меня.
— Не сейчас.
— Притащил меня сюда, а теперь не хочешь ни с кем знакомить.
— Вон Алекс!
— Где?
— Вон там.
— Та девушка в зеленом купальнике, которая разбрызгивает ногой воду и крутится как штопор?
— Да. Она это любит.
— Что-то она мне напоминает, я видел что-то похожее однажды, в бассейне на западе Ирландии.
— Ну ладно, я пошел плавать. Веди себя хорошо.
Том нырнул и поплыл к Алекс. Ему, как и Адаму, было легче разговаривать с ней в воде. Алекс перестала крутиться волчком и помахала Тому. Он проплыл рядом, коснулся мокрого гладкого плеча и слегка сжал. Она положила руку ему на голову, подергала за мокрые кудри. Он поплыл дальше, и на сердце у него полегчало. Он и вправду хотел, чтобы его все любили — все без исключения.
Алекс поглядела ему вслед. Она прекрасно понимала: то, что он поселился отдельно, — значимый поступок, объявление независимости. С другой стороны, она знала, что Том хочет того и другого сразу — и быть отдельно, и чтобы его присутствия жаждали. Вчера он приходил в гости. Она не специально изображала занятой вид, рассеянность. У нее действительно не было возможности хлопотать вокруг Тома, кудахтать над ним по своему прежнему обыкновению. Он застал ее в Слиппер-хаусе, где она и Руби занимались уборкой, двигали мебель, расставляли новые купленные ею вещи. Том и Руби перетаскали наверх что потяжелее. Алекс не объяснила Тому причины перемен. Руби она их тоже не объясняла. Робин Осмор написал Розанову, изложив условия аренды. Алекс было не по себе, и она была счастлива. Жизнь опять стала живой и непредсказуемой.
— Не капай на меня.
— Извини.
— Я хочу познакомиться с Джорджем.
— Его тут нет!
— А это твой другой брат идет, с мальчиком?
— Брайан, привет! Помнишь Скарлет-Тейлора?
— Привет. Я слыхал, ты вчера ходил к Алекс.
— Откуда ты знаешь?
— Габриель звонила. Мы перестали к ней ходить.
— Правда?
— Если бы.
— Ты слыхал про новый заскок Алекс? Она вздумала разводить пчел!
— Ее надо остановить любой ценой.
— Как поживает собачка, папильон? — спросил Эмма у Адама.
— Спасибо, хорошо, — ответил Адам дружелюбно, но отстраненно и с достоинством.
— А он не здесь?
— Его сюда не пускают. Я бы хотел, чтобы он тут поплавал. Он хорошо плавает. Любит плавать.
— Мы едем к морю? — спросил Том у Брайана.
— Да, я думаю, пикник всей семьей, летом, как обычно.
— Остановимся в гостинице?
— Нет, только на один день.
— Только не в Мэривилль, я этого не вынесу.
— Вон луна, — сказал Адам Эмме. И действительно, луна, идеально полная, бледная, как творог, висела на сияющем синем небе, — Почему она не светит?
— Солнце ей не дает.
— У вас есть собака?
— Нет, — ответил Эмма.
И ощутил комок в горле. У него была собака, когда ему было столько же лет, сколько сейчас Адаму, очаровательный спаниель с пятнистым носом. Собаку насмерть сбила машина у него на глазах.
— Была… когда-то… — сказал он.
Адам понял и отвернулся.
— Берегись, — сказал Том, — Перси Боукок и миссис Осмор.
— Поздно… Здравствуйте, Перси, здравствуйте, миссис Осмор.
— Позвольте представить вам моего друга. Эммануэль Скарлет-Тейлор. Мистер Боукок, миссис Осмор.
Перси (из богатых Боукоков, кузен Габриель) спросил у Брайана:
— Как вы думаете, согласится профессор Розанов прочитать лекцию в Эннистон-Холле?
— Понятия не имею. Я что, нянька старому дураку? — ответил Брайан.
Брайан был так груб, что люди порой говорили: он тот же Джордж, только на другой лад, но это был лишь façon de parler [69].
— Подскажи мне идею для песни, — сказал Том Адаму.
— Зачем?
— Затем, что мы со Скарлет-Тейлором собираемся написать шлягер и заработать кучу денег.
— Ничего подобного, — возразил Эмма.
— Я напишу слова, а он музыку. Придумай что-нибудь. Для песни на самом деле нужна только одна строчка.
— Как насчет… ну… «это всего лишь я»? «Просто я».
— «Просто я»?
— Да. На листе сидят две улитки, каждая со своей стороны. Потом одна переползает на другую сторону листа и говорит другой: «Это просто я».
— Обязательно улитки? — спросил Том, подумав.
— Я вижу улиток, — твердо сказал Адам.
— По-моему, это гениально, — заверил Том.
Миссис Осмор спросила Эмму, как ему нравится Эннистон. Очень интересный город, ответил Эмма.
— Вы ирландец, мистер Тейлор?
— Да.
— О, я знаю. Все скорби Ирландии! Должно быть, вы нас ужасно ненавидите за то, что мы до сих пор оккупируем вашу страну.
Эмма мило улыбнулся.
— Это Том Маккефри? — спросила Перл.
— Да.
— Он вырос.
— Он не такой хорошенький, как был, — заметила Диана, питавшая к Тому странные чувства.
— Как дела в Белмонте? — спросила Перл у Руби.
— Плохо.
— Что такое?
— Лиса. Лиса вредит.
Это было старое цыганское поверье.
— Не говори глупостей, — отозвалась Диана.
— Будет беда.
— Ты, наверное, пойдешь повидаться с профессором Розановым? — спросила Диана у Перл, — Он тебе должен заплатить выходное пособие?
— Насколько я знаю, нет.
— Нынче плохо с работой.
— К счастью, мне работа не нужна.
— Что ты сразу обижаешься.
— Ты сейчас к нему идешь? — спросила Руби.
— Не сейчас.
— Завтра? Он вернулся в старый дом в Заячьем переулке — странно, правда? — спросила Диана. — Ты где остановилась? В Королевском отеле, наверно?
Перл залилась краской. Розанов не сказал ни ей, ни Хэтти, что едет в Эннистон. Она думала, что он в безопасном далеке — в Калифорнии. Если он ее увидит… Пылая от стыда, она огляделась в ярком солнечном свете. Произнесла: