Никаких посторонних на башне, правда, не было. Иногда ее посещал сам Тесла, с грустью осматривая скелет своей неосуществленной мечты. Именно его жители соседних деревушек, в угаре патриотизма и шпиономании, принимали за постороннего и доносили полиции. Конечно, взрывать башню не было никакой необходимости, лучшее оборудование из лаборатории было давно вывезено, а тогдашние передатчики уже могли работать и просто из городских квартир Нью-Йорка. Это был чисто показательный акт, хотя для Теслы он стал последним ударом, довершившим то перерождение личности, которое началось где-то в самом конце XIX века, — но об этом позже, в главе 6 части 3.

Тесла не был ученым или изобретателем в современном смысле слова, поскольку боялся использовать свою творческую энергию в какой-нибудь одной, сравнительно узкой области естествознания. Получив десятки и даже сотни патентов по электротехнике, открыв для человечества токи высокой частоты и сконструировав первый электродвигатель на переменном токе, в начале XX века он занялся разработкой совершенно других устройств и агрегатов. После закрытия лаборатории в Уорденклифе, роспуска сотрудников и прекращения финансирования Тесла вернулся к идеям, которые возникали у него еще в юности. В 1906 году он придумал и даже изготовил паровую турбину мощностью 1000 лошадиных сил, но рекордом стала не ее абсолютная мощность — увеличение мощности паровой турбины всего лишь "дело техники", а относительная мощность аналогичных портативных турбин. Он утверждал, что сумеет создать силовую станцию, умещающуюся в шляпе, и действительно построил турбину оригинальной конструкции, которая при весе около полукилограмма выдавала мощность 30 лошадиных сил. Это был рекорд в теплотехнике.

Турбины Теслы были основаны на совершенно оригинальном принципе — использовании трения водяного пара и без лопастей. Представьте себе горизонтальный цилиндр, в котором стопкой на небольшом расстоянии друг от друга расположены металлические диски. Эта конструкция выглядит примерно так же, как набор грампластинок в музыкальном автомате или, еще ближе, как стопка современных си-ди-дисков, надетых на общую ось. В отверстие боковой стороны цилиндра поступает пар высокого давления, и постепенно диски начинают вращаться, увлекая за собой центральную ось. Трение пара и воды о диски не замедляет, а, наоборот, ускоряет их вращение. Любое устройство, прикрепленное к оси, например колесо автомобиля, также будет вращаться. Тесла возлагал большие надежды на эти свои безлопастные турбины, которые предлагал устанавливать на океанские пароходы, локомотивы для железных дорог и даже летательные аппараты. Применение вместо нетехнологичных лопастей простых плоских дисков обещало большую выгоду при изготовлении турбин Теслы. Лопасть имеет сложную форму с изменяющейся кривизной, и ее невозможно изготовить, например, на токарном станке. При больших размерах затруднена и отливка.

Помимо безлопастной турбины изобретатель предложил, вероятно, самую первую конструкцию газовых турбин — работающих не за счет расширения водяного пара, а благодаря сгоранию различных газов в самой турбине. И в марте 1909 года он уговорил двух инженеров организовать вместе с ним компанию по производству безлопастных и газовых турбин со стартовым капиталом 1 миллион долларов. Надо полагать, что это был только заявленный капитал, таким количеством реальных денег Тесла не располагал — иначе он достроил бы свою башню в Уор-денклифе, на что требовалось впятеро меньше долларов. Компания вроде бы продала некоторое количество турбин, после чего благополучно канула в Лету. Помимо технических сложностей, возникающих при работе тесловской турбины, прежде всего, необходимости подачи в нее и отвода пара слишком большого давления, а также постоянного разрушения подшипников, проводивший испытания инженер Дальштранд обнаружил и другие недостатки; малый КПД — всего 38 %, уменьшение мощности при увеличении давления пара, проблему сочленения турбины с другими частями механизма, которые собственно и нужно вращать (те же колеса автомобиля). Кроме того, оказалась очень большой и стоимость изготовления турбины — это оказалось весьма неожиданным для Теслы, а все проблемы возникли из-за необходимости производить диски строго одинаковой толщины и закреплять их на строго одинаковом расстоянии друг от друга. В то время это действительно было проблемой — а недавно в печати промелькнуло сообщение об изготовлении такой турбины по чертежам Теслы уже на сегодняшнем уровне развития техники. Турбину изготовили, запустили и убедились в ее еще меньшем КПД, чем это измерил Дальштранд. Хотя экспериментаторы и отметили все же удивительно изящную конструкцию турбинки Теслы — ее размер и вправду может быть доведен до крошечного.

Впрочем, тогда эти турбины "не пошли" по другой, совершенно прозаической причине. В прошлом веке (в данном случае имеется в виду XIX век) разработанные Теслой устройства, скорее всего, были бы встречены "на ура" и еще раз прославили великого изобретателя. Однако тогда он занимался только электричеством, а теплотехники продолжали медленно, но упорно улучшать классические паровые турбины. И к моменту создания Теслой своих дисковых агрегатов во всем мире уже успешно и в огромном масштабе использовались турбины конструкций Парсонса и Лаваля, которые были проще и дешевле в изготовлении и показывали неплохую эффективность. Как выразился один из теплотехников, являвшийся кроме того еще и успешным бизнесменом, турбины Теслы хороши, м-да. Но есть и получше.

Некоторые биографы Теслы пытаются оправдать его неудачу слишком ранним появлением идеи, которая в те времена не могла быть реализована, например вследствие отсутствия подходящих материалов. Кроме того, Тесла работал практически один, а изобретения такого рода требуют усилий множества профессионалов — не из-за недостатка идей у Теслы, а просто из-за недостатка времени у одного человека на испытания, комбинирование, создание прототипа и т. д.

Как обычно, возможности своей турбины Тесла многократно описывал в своих письмах к возможным инвесторам, в газетах и популярных журналах. В письме к богачу Астору он не стеснялся называть свои изобретения подлинно революционными и, похоже, сам в это искренне верил. Как сообщают некоторые авторы, сейчас турбины, работающие по сходным с придуманными Теслой схемам, иногда используют на практике в качестве предварительных агрегатов в многоступенчатых системах. Однако опрос знакомых энергетиков и осмотр интернет-сайтов, на которых продолжают обсуждаться личность и изобретения Теслы, показывают, что "иногда" следует заменить на "крайне редко", а то и на "никогда". Попадаются сообщения, что то ли эту турбину, то ли некий реактивный двигатель Тесла установил на личной яхте Астора, причем газеты писали даже, что в результате судно стало чем-то средним между дирижаблем и кораблем, — что бы могла означать столь странная химера? Симпатизирующие Тесле современные инженеры полагают, что одним из достоинств его газовой турбины является возможность использования более высоких температур — и верно, чем больше температура в турбине, тем выше КПД. Использование современных керамических материалов могло бы повысить температуру безлопастной турбины до 2700–2800 градусов Цельсия, но "почему-то" никто этим не занимается. Представляется уже совсем абсурдным предложение использовать турбинки Теслы в качестве двигателя такого искусственного органа, как механическое сердце.

Как раз именно турбины Теслы являются одним из самых ярких примеров его, с одной стороны, великолепной интуиции и оригинальности мышления, а g другой — неумеренного хвастовства и пиара, слабо подкрепленных действующими образцами аппаратов, работающих с использованием придуманных им принципов. Еще не завершив испытаний, но уже после обнаружения "слабых мест" в своей дисковой турбине, Тесла объявил о готовящейся продаже этих турбин каким-то японцам, причем в количестве 500 штук. Он прямо говорил, что японцы собираются поставить безлопастные турбины на свои торпеды с целью увеличить их радиус действия и скорость. Впрочем, тогда Япония не была врагом США, хотя во время нападения японцев на Лёрл-Харбор в 1941 году Тесла вспомнит о своем провалившемся контракте. А ведь он поговаривал и о продаже турбин немцам, которые лишь несколькими годами позже ока-запись противниками США в Первой мировой войне! Еще неизвестно, чем кончилось бы заигрывание Теслы с будущим противником, если бы его турбины пошли в серию. Впрочем, большинство других изобретений Теслы в XX веке также остались на бумаге. Посмотрим на другой пример изобретения Теслы в те же годы, ближе соответствующий узкой специализации ученого — электричеству.