Джонни улыбнулся.
— Я так и не понял, что вы хотели от меня? Особенно после того, как я смылся, но…
Питер не дал ему закончить.
— Никаких «но»! Забудем, что произошло. Дело прошлое.
Он обернулся и увидел Дорис.
— Беги наверх, скажи маме, что Джонни здесь. — Питер взял Джонни за руку и повел его в лавку.
— Я чувствовал, что ты вернешься. Это ведь была твоя идея, так что ты имеешь право на свою долю. — Его взгляд упал на Дорис. Она все еще стояла на прежнем месте, глядя на Джонни. — Я кому сказал идти наверх и предупредить маму? — воскликнул Питер.
— Я всего лишь хотела поздороваться с дядей Джонни, — ответила она жалобно.
— Ладно! Иди поздоровайся и беги наверх к маме.
Дорис торжественно подошла к Джонни и протянула ему руку.
— Здравствуй, дядя Джонни.
Джонни расхохотался, подхватил ее и прижал к груди.
— Привет, милашка! Я так скучал по тебе.
Она вспыхнула и вырвалась из его объятий.
— Пойду скажу маме, — выпалила она и помчалась вверх по ступенькам.
Джонни обернулся к Питеру.
— Ну, рассказывайте, что случилось?
— На следующий день после того, как ты уехал, появился Джо Тернер, и я загорелся этим делом прежде, чем успел толком что-либо сообразить. — Питер улыбнулся. — Я и не думал, что это дело такое прибыльное. Одному мне не справиться. Эстер работает на кассе. Но я за день в лавке очень устаю, меня уже не хватает на то, чтобы вечером крутить кино. Итак, мы решили просить, чтоб ты вернулся. Как я и указал в телеграмме, тебе полагается сто долларов в неделю плюс десять процентов от всех доходов.
— Ну что ж, неплохо, — сказал Джонни. — Я повсюду видел такие «Никельодеоны», и похоже, что дела у них идут прекрасно.
Потом они пошли в «Никельодеон». Джонни одобрительно осмотрелся кругом. Игральных автоматов уже не было, вместо них стояли скамейки; только механическая гадалка, предсказывающая будущее, все еще стояла в углу около двери.
Джонни подошел к автомату и постучал по стеклу.
— Похоже, ты была права, старуха.
— Что ты сказал? — недоумевающе спросил Питер.
— В тот вечер, когда я уезжал, эта старуха предсказала мне судьбу: она утверждала, что я вернусь. Тогда мне казалось, что старуха просто рехнулась, но, оказывается, она знала, что говорила.
Питер посмотрел на него.
— У нас есть одна пословица. В переводе с идиш она гласит: «Чему быть, того не миновать».
Прежде чем ответить, Джонни снова оглядел все вокруг.
— И все-таки я не могу в это поверить.
Он вспомнил тот день, когда получил телеграмму от Питера и показал ее Элу Сантосу.
«Не знаю, зачем я ему нужен после того, как не заплатил аренду за три месяца», — сказал Джонни.
«За два месяца, — поправил его Эл Сантос. — Ты отослал ему деньги за один месяц с последней зарплаты».
«Да, — согласился Джонни. — Но я все равно не могу этого понять».
«Может быть, ты ему нравишься, — сказал Эл. — Что ты собираешься делать?»
Джонни удивленно посмотрел на него.
«Вернуться. А что же мне еще делать?»
Джонни снял руку с машины, предсказывающей будущее.
— Сколько сеансов в день вы даете?
— Один, — ответил Питер.
— Начиная с сегодняшнего дня будет три, — сказал Джонни. — Один утром и два вечером.
— А где мы наберем столько зрителей? — спросил Питер.
Джонни посмотрел на Питера, не шутит ли тот.
Убедившись, что тот серьезен, он ответил:
— Питер, вам еще многое предстоит узнать о кино. Я знаю, что нам надо делать. Нам надо себя разрекламировать. Мы развесим везде афиши, поместим рекламу в газетах. Это ведь единственное место в округе, где показывают кино, надо только, чтоб люди узнали об этом, и они будут съезжаться к нам со всех сторон. К тому же, это нам ничего не будет стоить. Три раза в день мы крутим фильм или один, платим-то мы за него один раз, за каждые сутки проката.
Питер уважительно посмотрел на Джонни. «У этого парня котелок варит. Не сходя с места, он решил, как в три раза увеличить доход», — облегченно подумал он. Теперь, когда Джонни вернулся, он понял, что ему больше не стоит волноваться о «Никельодеоне».
— Хорошая мысль, Джонни, — сказал Питер, — очень хорошая мысль.
Поздно вечером, лежа в постели, Питер продолжал думать об этом: доходы — в три раза больше.
4
Джордж Паппас стоял на другой стороне улицы, напротив «Никельодеона Кесслера» и смотрел, как собирается толпа. Он вытащил часы и засек время, затем тяжело вздохнул и покачал головой. Эти движущиеся картинки сбили весь распорядок в городе. До того, как был открыт «Никельодеон», на улицах после семи вечера почти никого не было. Сейчас около восьми, а народ валом валит смотреть кино.
И здесь были не только городские: фермеры и люди из пригорода тоже приходили подивиться на движущиеся картинки. Этот парень — Эйдж, — который работал с Кесслером, был парень не промах, он повсюду расклеил афиши, рекламирующие новый «Никельодеон».
Джордж Паппас снова вздохнул. «Странно, — подумал он, — но теперь ничего не изменишь». Он уже тоже раз посмотрел кино и понял, что оно прочно вошло в жизнь. Он только не знал, как это повлияет на его дело, но в том, что повлияет, не сомневался.
В пяти кварталах отсюда у Паппаса было небольшое кафе-мороженое. В семь вечера они с братом закрывали кафе и шли ужинать. По вечерам, кроме субботы, посетителей не было, но сегодня был вторник, а людей, что пришли смотреть кино у Кесслера, было больше, чем в субботний вечер на улицах Рочестера. Он снова вздохнул и подумал: как бы завлечь этих людей в свое маленькое кафе?
Джордж побрел к дому, ломая голову над этой задачей, и внезапно его осенило.
В его голове сверкнула мысль. И что интересно, сформулировал он ее сначала на греческом. Это произошло так быстро и естественно, что он даже не понял, пока не перевел мысль на английский язык. Это был ответ на его вопрос. Быстро повернувшись, он направился к «Никельодеону».
У двери Паппас остановился. Эстер взимала плату с посетителей.
— Добрый вечер, миссис Кесслер, — сказал он.
Эстер была занята и коротко ответила:
— Добрый вечер, Джордж.
— Мистер Кесслер здесь? — спросил он.
— Внутри, — ответила Эстер.
— Я бы хотел увидеть его.
Она посмотрела на него с удивлением. Ее поразила настойчивость в его голосе.
— Он выйдет через пару минут. Сеанс сейчас начнется. Могу я чем-нибудь помочь?
Джордж покачал головой.
— Я подожду. Надо обсудить с ним одно дело.
Эстер смотрела, как он отошел от двери и прислонился к стене. «Что еще он там может обсуждать с Питером?» — подумала она, но, не имея возможности отвлекаться от кассы, вскоре выбросила это из головы.
Джордж был тоже занят. Стоя у двери, он насчитал около сорока человек. Заглянув внутрь, Паппас увидел, что там полно народу и все скамейки забиты до отказа. Люди сидели, болтая в ожидании начала сеанса, некоторые лакомились конфетами и фруктами. Всего человек двести. Когда пришел Питер, чтобы закрыть дверь, некоторые люди все еще стояли на улице.
Он поднял руку.
— Через час будет еще один сеанс, — сказал Питер, обращаясь к ожидающим. — Сейчас мест нет, но если вы подождете, то тоже сможете увидеть кино.
Толпа недовольно зароптала, но ушли немногие. Большинство осталось ждать следующего сеанса, а место тех, что ушли, заняли новые. Постепенно вдоль улицы стала выстраиваться очередь.
Питер заглянул в зал.
— Порядок, Джонни! — крикнул он. — Запускай!
Когда свет погас, публика стала аплодировать, но при первых кадрах, пробежавших по экрану, все стихло.
Питер зажигал сигару, когда к нему подошел Джордж.
— Добрый вечер, мистер Кесслер.
— Добрый вечер, Джордж. Как дела? — спросил Питер, раскуривая сигару.
— В целом хорошо, мистер Кесслер, — вежливо ответил Джордж. Он посмотрел по сторонам. — Народу у вас сегодня немало.