Впрочем, фирма до сих пор не оставила надежду все-таки создать свой гибрид автомобиля и вертолета и даже собирает заказы с предоплатой. Но суммы называются уже семизначные. В долларах, разумеется.

Антон Михайлов

Горностай не принадлежит к числу экзотических животных. Часто селится неподалеку от человеческого жилья и не слишком боится самого человека. Многие, оказавшись зимой в лесу, встречали его следы или видели самого зверька. Его миниатюрность и грациозность оставляют впечатление беззащитности, хотя защита, скорее, нужна не ему, а его жертвам. Фото вверху: ORIOL ALAMANY/NATURE PL

Зоосправка

Горностай — Mustela erminea

Тип — хордовые

Класс — млекопитающие

Отряд — хищные

Семейство — куньи

Род — хорьки Один из самых маленьких хищников нашей фауны: длина тела — 17—38 сантиметров (из которых 6—12 сантиметров приходятся на хвост), вес взрослых зверьков — 70—260 граммов. Телосложение типично для куньих: длинное, тонкое, гибкое тело на коротких лапах. Окраска очень характерна: летом горло, грудь и живот желтовато-кремовые, остальное тело окрашено в рыжевато-бурый цвет; зимой весь зверек чисто белый, кроме задней половины хвоста, окрашенной (как и летом) в черный цвет. Населяет тундры, лесотундры, хвойные и лиственные леса, лесостепи; по речным долинам проникает в степную и полупустынную зоны. Поднимается в горы до высоты 3500—4000 метров. Селится в основном в речных поймах, на опушках, зарастающих гарях и вырубках, в южных районах — в лесополосах и заросших балках. Часто встречается в агроценозах, лесопарках и даже населенных пунктах. Максимальная продолжительность жизни — до 7 лет, но в природе подавляющее большинство горностаев живет не больше двух. Основные враги — лисы, куницы, крупные хищные птицы. Многие горностаи умирают, заразившись (вероятно, от землероек) паразитической нематодой Skrjabingylus nasicola, поселяющейся в лобных пазухах. В прежние времена горностай служил объектом массового охотничьего промысла из-за ценного зимнего меха, сейчас в большинстве мест его обитания промысел прекращен. Русское название зверька не имеет отношения ни к «горам», ни к «стае». Согласно наиболее обоснованной гипотезе оно (в архаичной форме «горносталь») применялось к шкуркам.

Главную черту характера горностая можно обозначить одним словом: хищник. И дело тут не в систематической принадлежности: семейство куньих, к которому относится этот зверек, действительно входит в отряд хищных, но и в отряде, и в семействе можно найти немало созданий, питающихся самой разной пищей или предпочитающих вегетарианский рацион. Даже такие выраженные хищники, как соболь и куница, охотно разнообразят свою диету кедровыми орехами и разными ягодами. Вкусы горностая противоположны: будь его воля, он ел бы одно мясо, причем желательно мясо только что загрызенной им добычи.

Большинство хищников, как современных, так и ископаемых, заметно крупнее своих жертв. Это правило не работает лишь на самом верху размерной шкалы: крупнейшие современные кошки — лев , тигр — постоянно охотятся на добычу, превышающую их по размеру. Так же вели себя самые крупные наземные хищники древних фаун, вплоть до динозавров. Но среди животных поменьше нарушение этого правила происходит довольно редко. Если же не рассматривать тех, кто умеет нападать стаей (от волков до пираний), то исключений окажется совсем мало.

Любовь к подвижным играм — «фамильная» черта всех куньих, и горностай тут не исключение. Фото: ORIOL ALAMANY/NATURE PL

Горностай — это как раз одно из таких исключений. Он, конечно, не упустит возможности задавить мышь, обычную полевку или мелкую птичку. Но основная его добыча — водяные полевки, хомяки, лемминги, в Сибири — бурундуки и пищухи. Взрослая водяная полевка, более известная как водяная крыса, — крупный, активный, достаточно агрессивный грызун весом 170—260 граммов (в то время как взрослая самка горностая может весить всего граммов 70). Пищухи еще крупнее — до 350 граммов, а вес взрослого хомяка может достигать полукилограмма (которые еще надо помножить на бойцовский характер этого грызуна). Тем не менее маленький охотник выходит победителем при каждой встрече, быстро убивая опасную добычу точным укусом в затылок, словно заурядную мышь. При случае горностай нападает и на более крупных животных: ондатр, зайцев, кроликов, куропаток, рябчиков и даже глухарей.

Во время охоты горностаем руководит исключительно азарт: при изобилии грызунов он убивает их столько, сколько настигнет. В такой ситуации заевшийся хищник часто лишь выпивает мозг у очередной жертвы, а тушку бросает или припрятывает на «черный день» (если позднее горностай и найдет свой запас, то скорее по запаху, чем по памяти). Зато когда этот «черный день» в самом деле наступает, горностай переходит на ловлю амфибий, ящериц, змей, а порой и насекомых. Даже землеройки, обычно защищенные от большинства хищников сильным мускусным запахом, не могут чувствовать себя в безопасности рядом с голодным горностаем. Летом он не упустит случая разорить птичье гнездо, осенью высматривает под первым тонким льдом рыбу, зимой доедает остатки добычи крупных хищников. И только если не попадается совсем уж никакой достойной еды, горностай обращает свое внимание на растительную пищу (поскольку чаще всего такое случается зимой, это обычно бывают ягоды можжевельника) или перебирается поближе к человеческому жилью в расчете, что уж там-то всегда найдется, чем поживиться.

Горностаи прекрасно плавают (могут переплывать реки шириной до километра), лазают по деревьям, но охотятся почти исключительно на поверхности земли. Обычно «высокоспециализированные» хищники применяют ограниченный набор основных охотничьих тактик: подкрадывание с прыжком или коротким рывком в конце, засада либо погоня. Охота горностая не похожа ни на одну из этих схем. Зверек прочесывает территорию характерной побежкой. Ее можно назвать галопом: отталкиваясь одновременно обеими задними ногами, горностай совершает прыжок, приземляется на передние лапки, подтягивает задние и прыгает снова. Несколько прыжков — и остановка: зверек встает столбиком, внимательно осматривает окрестности, прислушивается, принюхивается, а затем снова делает серию прыжков, часто в совершенно ином направлении. Главное — заметить подходящую добычу, а настигнуть ее не составит труда: длиннотелый и коротколапый горностай своим галопом догоняет любого грызуна. И если у мелкой полевки еще остается шанс добежать до входа в нору, то водяную крысу или хомяка это не спасет: зверь последует за своей жертвой, убьет ее и съест, а потом, пожалуй, еще и уляжется спать в освободившемся помещении. В сутки у горностая бывают 5—7 всплесков охотничьей активности (средней длительностью около 45 минут). Одни зверьки чаще охотятся ночью, другие днем, но в принципе промышляющего горностая можно встретить в любое время суток.

После каждой охоты, неважно, удачной или нет, обязательно следует отдых. Лучше всего для него подходит нора только что убитой жертвы (сам горностай норы рыть не умеет и не любит), но в принципе сойдет что угодно: дупло, куча валежника, расселина в камнях, стог сена... Горностай довольно равнодушен к уюту своих временных пристанищ и редко использует их повторно. Это тем более удивительно, что вообще-то он территориален, и все его непрерывные поиски протекают на одном и том же участке. Летом самец горностая может пробежать за сутки до 15 километров, но при этом весь его прихотливый маршрут может уместиться на пятачке площадью максимум в один квадратный километр (у самок участки еще меньше, но они и не столь подвижны). Казалось бы, на такой ограниченной площади давно можно выучить все укромные уголки и убежища, но горностай не дает себе труда это делать: где настигло желание немного поспать, там сегодня и дом.