Непостижимо? Это точно.
Дженни тем временем непринужденно болтала обо всех мало-мальски значимых событиях на острове. Рыбы нынче маловато. У кого-то ребенок родился. Диана слушала и завидовала: как все просто, как легко и обыденно! Впрочем, она бы сейчас позавидовала любому, кому не надо заканчивать книгу.
— Вот и все! Держи!
Дженни протянула два толстых конверта — от редактора и от агента.
Конверт от редактора Диана решила вскрыть первым. Внутри оказалось несколько конвертиков поменьше: розовый, белый, голубой. И записка от Марианны: «Поклонники пишут. Отвлекись немного. Почитай». Диана улыбнулась. Да уж, Марианна ведь не знает, что отвлекаться особо не от чего.
Вскрыла розовый конверт: «Дочь дала почитать «Сны мертвых», с тех пор от ваших книг оторваться не могу! Скажите, вы не боитесь, что вас начнут преследовать герои ваших книг?»
Ясно. Теперь настала очередь белого конверта. Здесь — не от руки. Напечатано на машинке.
С годовщиной, Диана! Я тебя не забыл.
С годовщиной?
Единственной годовщиной был ее день рождения. Но он давно прошел. Женщина растерянно повертела в руках конверт. Странно… Ни адреса, ни марок. Наверное, стоит позвонить Марианне, узнать, откуда взялось это письмо. Диана убрала конверты в сумочку, попрощалась с Дженни и зашагала к дому.
За домами неутомимо плескалось серое море. Писательница с запоздалым сожалением вспомнила о Нью-Йорке. Как там хорошо, как солнечно! Пошла бы сейчас в любимое кафе, потом поработала. После обеда можно было бы сходить в спортзал, посетить очередную премьеру… Как же здорово в большом городе!
Вернувшись домой, Диана сразу же уселась за стол и решила во что бы то ни стало выполнить дневную норму. Никаких отговорок! Через пару часов она зашла на кухню, съела бутерброд с тунцом и тут же снова засела за работу.
К трем часам дня Мейси с радостью обнаружила, что написала больше двух тысяч слов. Распечатав работу на принтере, она устроилась у камина и стала править написанное. А что, неплохо!
Когда Диана оторвалась от работы во второй раз, было около пяти. Она осталась довольна собой, ведь выдался самый плодотворный день за последние несколько месяцев.
Женщина потянулась, встала, подошла к зеркалу, сделала хвостик и поднялась на второй этаж. Надо позвонить в Нью-Йорк.
Трубку взяла помощница редактора.
— Кайли, привет! Это Диана. Марианна далеко?
— Извините, она на собрании. Я могу вам помочь?
— Да нет, хотя… Вообще-то я хотела спросить… Я тут почту получила, там письмо без адреса, в чистом конверте. Наверное, адрес выпал или отклеился.
— Да, действительно, — ответила наконец Кайли, — было такое письмо, без адреса. Его оставили внизу у консьержа. Я могу узнать, не записал ли он, кто приходил.
— Буду очень благодарна.
Где-то на том конце провода назойливо звонил телефон.
— И вот еще! — решилась Диана. — Когда его принесли?
— Сейчас взгляну… Так, вчера. Точно, вчера.
Повесив трубку, Мейси натянула теплую куртку и направилась вверх по дороге. Пробежку она совершала каждый день, и каждый день по одному и тому же маршруту: по берегу к гавани, потом через лес к пещере Карсона, на скалистый пляж — и обратно.
На бегу Диана всегда чувствовала себя лучше. Так было и сегодня. Ветер гнул кроны старых деревьев, ветер свистел в ушах, ветер дарил забвение. Ей отчего-то вспомнился Нэшвилл — город, где началась ее новая жизнь. Все решилось на каком-то собрании. Теперь подобный ход событий казался неизбежным, однако Диана понимала, что ей просто-напросто повезло. Невероятно повезло.
Она тогда работала в местной утренней газете. Ничего интересного: погода, автокатастрофы, школьные собрания, а главное, никакой перспективы. Освещать дело Гейджа ей не дали, лакомый кусочек достался Брюсу Уоткинсу. Надежды Мейси не оставляла и продолжала изучать все материалы процесса, до которых могла добраться.
Впрочем, надо признать, если бы не Лора Сетон, ни за что бы ей не сделать столь блистательную карьеру. Они познакомились на собрании общества анонимных алкоголиков — там же, в Нэшвилле. Лора однажды зашла туда и тихо присела в самом дальнем ряду. Несмотря на то, что лицо ее наполовину скрывали темные очки, Диана узнала Сетон. Еще бы! Лора стала ключевым свидетелем обвинения, все газеты пестрели ее фотографиями. Мейси тут же задумалась: как познакомиться с девушкой? Как не спугнуть ее?
Наконец Диана решилась и после собрания нагнала Лору у выхода.
— Вы неважно выглядите, — залепетала она. — Тяжело вам, да? Будет невмоготу, позвоните.
С этими словами Мейси сунула растерявшейся собеседнице клочок бумаги с номером домашнего телефона.
— Спасибо.
Лора не глядя сунула бумажку в карман и быстро ушла. Дни сменялись неделями, а Сетон больше не появлялась на собраниях. Диану это ничуть не удивило. Очень многие новички ходили в общество раз или два, а йотом снова брались за бутылку.
Суд над Гейджем все продолжался.
В ночь после вынесения приговора Диану разбудил телефонный звонок.
— Мне надо выговориться, — всхлипывала Лора. — Вы как-то дали мне номер. А я… я просто не знаю, кому звонить.
Мейси опрометью кинулась к Лоре, вынесла пустые бутылки и всю ночь слушала излияния девушки.
— Я так его любила! — рыдала подруга Гейджа. — И даже теперь… Даже теперь я его люблю. Не верю, что он убивал их! Не верю! Я сама убила любимого человека! Я погубила его!
— Ты не губила его, Лора, — успокаивала Диана, — ты просто сказала правду. Нельзя лгать на суде. Ты не виновата.
Мейси что-то говорила, гладила девушку по плечу, а сама запоминала, впитывала информацию, словно губка.
Теперь, спустя почти десять лет, она поражалась: какой же юной и амбициозной она была! И в то же время испытывала благодарность к той молодой репортерше. Да, все остальные книги тоже стали бестселлерами, но первая!.. Первая произвела фурор. «Человек-невидимка» выдержал уже десятки переизданий на двадцати трех языках.
Диана выбежала из леса и потрусила по раскисшей дороге. Если будет работать как сегодня, сможет успеть к сроку. Она бросила взгляд на часы «Картье». Шестое апреля. Значит, осталось еще почти два месяца. Если только…
С годовщиной, Диана! Я тебя не забыл.
В мозгу Дианы промелькнула мысль. Прошлое и настоящее сплелись воедино. Если письмо пришло вчера… Вчера ведь было пятое апреля.
Пятое апреля.
Пятилетняя годовщина казни Стивена Гейджа.
* * *
Тем же вечером Келли с радостью увидела, что настроение у Анны исправилось. Уплетая за обе щеки жареного цыпленка, девочка без умолку болтала о Гарри Поттере. Об утренней ссоре она и не вспомнила.
— Мам, как думаешь, Генри похож на Гарри Поттера?
— Немножко.
— Похож, похож, только он не волшебник.
— Кто знает?
— Вот если бы ты училась в Хогвартсе, куда бы ты хотела попасть? Если бы в Гриффиндор не взяли, конечно.
— Почему это меня бы в Гриффиндор не взяли? — возмутилась женщина.
— Так неинтересно. В Гриффиндор все хотят.
— Тогда… — Келли изобразила глубокую задумчивость. — Не в Слизерин, конечно…
Анна понимающе кивнула.
— Может, в Когтевран? Там училась Чу.
— Точно.
— Мы бы с ней наверняка подружились.
Как хорошо. Давненько у Келли на душе не было так спокойно.
После ужина девочка легла спать. Женщина вздохнула. В последнее время она очень уставала. Одна из сотрудниц офиса, Дебби Слейтер, ушла в декрет. Марта и Келли вдвоем не справлялись, поэтому пришлось взять на работу молоденькую студентку, Пози Киш. За глаза подруги звали ее Кабуки. Красилась девушка и впрямь так, будто играла в японском театре: мертвенно-белый грим, алые губы. Волосы ее на этой неделе неожиданно сделались зелеными. В лучшем случае Киш звонила предупредить, что на работу не выйдет. Чаще всего она позвонить забывала.
Келли потянулась. На сегодняшний день она наметила немало работы. Женщина поставила посуду в мойку, поднялась наверх, включила настольную лампу и вытащила тяжелый том. «Вы видите и не видите: бессознательный перенос, ложные ассоциации». Пролистав несколько страниц, она наконец нашла то, что искала.
