– Ясен пень, ты ее пленишь, – зашептал он откуда-то изнутри. – У тебя же своя телепрограмма в дневном прайм-тайме.
По радио как раз крутили песню группы «Ништяк!». Диджей объявил, что это уже третий по счету сингл группы, моментально взлетевший на высшую строчку музыкальных чартов в США; второй случай в истории английской рок-музыки после «Битлз».
– «Ништяк!» имеют стопудовый успех, – тараторил диджей, умудряясь акцентировать абсолютно не те слова в абсолютно не тех местах, как умеют только диджей провинциальных радиостанций. – Американские чиксы буквально кидаются на Негодника Троя – так, кажется, газеты окрестили отвязного вокалиста группы Троя Корала.
Второй Я тут же просек момент, запустив свою любимую байку о том, как «Ништяк!» впервые появились на ТВ, и было это как раз в программе «Спятивший Хорек», в детской передаче, ведущим которой, между прочим, был не кто иной, как я сам, собственной персоной: первым взял у них интервью в прямом эфире. Факт, кстати, официально подтвержденный в биографии группы.
– Я и представить не мог, что когда-нибудь эти щенки станут мировыми суперзвездами, – соловьем заливался Второй Я. – Когда я брал у них интервью, это была всего лишь кучка прыщавых юнцов, жаждущих славы.
– В самом деле?
Пиппа смотрела на меня отсутствующим взглядом.
– А Трой вообще был весь на нервяке.
– Неужели?
– Клянусь. Я же был первым в его жизни «человеком из телика»!
– Это Трой подарил мне машину.
Она была абсолютно, стопроцентно, без всякого сомнения девушкой из разряда тех, кто может быть подружкой Троя Корала.
Второй Я с позором ретировался через служебный вход, в то время как настоящий еще мямлил что-то вроде: «А каков нынче крутящий момент у МХ5?» Но было уже слишком поздно. К этому моменту дверь в гримерную Пиппы захлопнулась прямо перед моим носом.
16 января
Чарли О'Нил – мой лучший друг, и сегодня вечером она приезжает на машине из Лондона посмотреть наш спектакль. Познакомились мы лет шесть назад, когда я еще вел «Утренний кавардак» на канале «Никельодеон». Это был мой первый опыт телеведущего. Она же работала младшим ассистентом на той же программе, и мы как-то сразу нашли общий язык Чарли – самый веселый человек из всех, кого я знаю, и умеет ладить абсолютно со всеми. Она обладательница буйной копны вьющихся рыжих волос и пары выразительных изумрудного цвета глаз. Чарли просто излучает энергию, и, увидев ее в первый раз, вы сразу подумаете: «Ну почему я не могу быть хоть чуть-чуть таким же?» или «Разве мир не стал бы намного лучше, если бы все были такими, как Чарли?»
Она напоминает мне мою маму.
Кроме того, Чарли – настоящий мастер своего дела и уже выросла до старшего ассистента в популярной дневной телепрограмме Би-би-си «Утренний кофе с Майком и Сью». И это здорово, потому что от нее я узнаю все последние сплетни об этой парочке: он – законченный эгоист с сомнительной половой ориентацией, она – мужеедка-алкоголичка. Да, и на тот случай, если вам интересно: они и в самом деле терпеть не могут друг друга.
Я никогда не думал, что моим лучшим другом окажется девушка. Если не ошибаюсь, Билли Кристалл[6] как-то сказал, что мужчина и женщина никогда не смогут стать просто друзьями: между ними всегда будет вставать секс.
Так вот, в нашем с Чарли случае секс не встал ни разу. Ну, вернее, был один раз, когда почти встал: мы тогда выпили лишнего, но договорились никогда не напоминать друг другу об этом эпизоде и с тех пор остаемся лучшими друзьями.
Я очень рад, что Чарли приезжает посмотреть спектакль. Из этого я делаю следующий вывод:
а) она и вправду настоящий друг, коль согласилась тащиться в такую даль из Лондона ради какой-то пантомимы
либо
б) (наиболее вероятное объяснение) она не может поверить, что Мими Лоусон до сих пор жива, и тащится в такую даль лишь для того, чтобы убедиться в этом собственными глазами. Какова бы ни была истинная причина, одно я знаю наверняка: предстоит очередная попойка. Эге-гей!
Сейчас четыре утра, и я, как всегда, мучаюсь бессонницей. Из клуба я вернулся в половине третьего и до сих пор слегка под градусом, так что заранее прошу простить за возможные ошибки в орфографии.
Вечер начался весьма неплохо. Чарли сказала, что спектакль ей понравился, но ведь друзья всегда так говорят, правда? Что-то я не припомню, чтобы кто-нибудь из моих друзей пришел за кулисы и поделился впечатлением: «Черт, ну и мутотень!»
Мы отправились в паб рядом с театром, куда актеры и работники сцены перебазируются после каждого выступления. Пара пива – и Пиппа вместе с еще одной танцовщицей, Шарон (я больше чем уверен, что по-настоящему ее зовут Шэрон, с ударением на первом слоге, но она требует, чтобы все называли ее на французский манер – Шароун), объявили, что перемещаются в ночной клуб. Я был тоже не прочь поколбаситься, да к тому же представил Пиппу без трусиков, а потому сразу сказал, что иду с ними. Я убедил и Чарли, хотя поначалу мне показалось, что ей не очень-то хочется.
Новость разнеслась в момент.
Винс Зависти был уже навеселе, но заявил, что пойдет вместе со всеми – как, впрочем, и кучка карликов. Не успел я опомниться, как набралось семнадцать служителей Мельпомены, готовых немедленно выдвигаться в клуб. Так он и называется – «Клуб». Мне даже начинает нравиться гримсбийская незатейливость в подходе к названиям.
Сам не знаю почему, но если ты работник шоу-бизнеса, то считаешь своим данным от Бога правом не платить за вход в ночные клубы. Все, что тебе нужно, – это достать контрамарку. Пиппа тут же объявила себя «королевой контрамарок» и стала названивать в клуб, чтобы обговорить гостевой список Шарон организовала такси – вне сомнения, через «Такси-сервис Гримсби», – и когда машины подрулили к пабу, мы всей толпой впихнулись в них и двинулись в путь.
Представьте себе сцену: один телеведущий, одна стареющая поп-звезда, трое из обслуживающего персонала, пять карликов и шикарная шестерка из подтанцовки с внушительным макияжем (самый внушительный, кстати, у Джейсона). Ах да, чуть не забыл: Манки-Манчини тоже увязался с нами.
Остаток вечера я помню очень смутно. Ну, вы сами знаете, как это бывает: когда ты выпил, и в голове мелькают какие-то обрывки воспоминаний, и ты думаешь: «Ведь я не мог такого сделать? Или мог?» Так вот, в моем случае вся ночь – один сплошной обрывок.
Снимай мы кино, монтаж выглядел бы примерно так
…перебранка на входе по поводу гостевого листа…
…сомнения насчет того, пускать ли Джейсона в его обтягивающем комбинезоне из черной кожи…
…стук рюмок из-под текилы по стойке бара…
…Чарли и мы с Пердуном танцуем под «Виллидж Пипл»…
…еще текила.
…мы с Пиппой выдаем джайв (йессс!)…
…Чарли выдает джайв с Трахуном…
…Джейсон выдает джайв с Гордоном, Театральным Сторожем (!)…
…покупаю выпивку для всей компании (78,85 фунта, ой)…
…здоровенный татуированный скинхед улыбается мне в туалете…
…говорю Манки-Манчини, что вторым в программке должен идти я, а не он…
…Джейсон выплясывает на подиуме…
…Винс у микрофона, пытается петь…
…Манки заигрывает с Пиппой…
…Трахун целуется с Шарон…
…Шарон целуется с Гордоном, Театральным Сторожем…
…Гордон, Театральный Сторож, пытается поцеловать Трахуна…
…Трахун и Серун дерутся с Гордоном, Театральным Сторожем…
…Трахун и Серун дерутся с мордоворотом вышибалой…
…Винс объявляет всем, что он Номер Один в Албании…
…Мими Лоусон в одиночестве у стойки бара…
…Винс говорит мне, что я ему как сын…
…Мими Лоусон улыбается мне…
…Джейсон уходит со здоровенным татуированным скинхедом…
…Винс и Мими о чем-то спорят…
…говорю Пиппе, что она красотка…
…Пиппа отвечает, что я пьян…
…на улице…
…вой полицейских сирен…
…спокойной ночи, Пиппа…
…без поцелуев…
…отступаю…
…уговариваю полицейских отпустить Трахуна…
…Манки-Манчини залезает в такси вместе с Мими…
…Мими посылает мне воздушный поцелуй!..
…такси больше нет…
…идем в гостиницу пешком вместе с Чарли…
…замечаю афишу пантомимы…
…подрисовываю Рикардо Манчини усы и очки…
…в гостинице…
…мини-бар…
…говорю Чарли, что Пиппа – это Мисс То-что-надо…
…Чарли отвечает, что Пиппа – это Мисс То-что-мне-надо-прямо-сейчас…
…говорю Чарли, что это не одно и то же и что Пиппа – Единственная…
…Чарли отвечает, что я не в состоянии отличить Единственную…
…даже если бы Единственная стояла сейчас прямо передо мной…
…легкий поцелуй в щеку от Чарли…
…Чарли отправляется к себе в номер…
…спать…
…Почему Мими Лоусон послала мне воздушный поцелуй?…
Спать.