– Кто вы такой? – обратилась она ко мне, и в ее чеканном голосе послышались недовольные нотки.
Неприязнь вряд ли была направлена против меня лично; эта дама ни на минуту не забывала о своем высоком ранге и предпочла бы, чтобы к ней направили более значительного человека, нежели моя смиренная особа.
– Итальянец родом, миледи. Лорд Бёрли поручил мне узнать, не припоминаете ли вы что-либо…
– Я спрашиваю, кто вы такой. Очевидно, вы не придворный. Дипломат?
– В своем роде, миледи.
Она принялась оправлять широкие юбки, зашуршала шелками, отведя от меня на время проницательный взгляд.
– Странно, что лорд Бёрли направил ко мне иностранца. Но продолжайте: что вы хотели знать?
– Эта юная леди, Сесилия Эш, не знаете ли, с кем она могла назначить встречу на сегодняшний вечер в развалинах старой часовни?
– Паписты, вот кто всему виной! – рявкнула вдруг леди Ситон, всем телом подавшись вперед.
Я успел заметить, как девушка по левую сторону от ее кресла прикусила губу и потупила глаза.
– Почему вы так в этом уверены, миледи?
– Потому что это не просто убийство, а богохульство, вот почему! – Она глянула на меня в упор, словно удивляясь, как же я сам-то не понял. – Полагаю, вы один из них или принадлежали к ним прежде?
– Был когда-то. Но его святейшество папа Григорий отлучил меня от Церкви и желал бы отправить на костер. Вот почему я ныне обитаю здесь, под более кроткой эгидой ее величества.
– Ясно. – Строгое выражение лица сменилось любопытством. – А чем же вы так обидели его святейшество?
– Читал книги из списка запрещенных. Без разрешения покинул доминиканский орден. Написал, что Земля вращается вокруг Солнца, что звезды подвижны, а Вселенная – бесконечна. И много еще всякого, – с деланой небрежностью пожал я плечами.
Дама обдумала мои слова, слегка морща аристократический носик, будто учуяла неприятный запах, и воскликнула:
– Господи боже! Неудивительно, что он хочет вас сжечь. Что же касается вашего вопроса, я понятия не имею, зачем Сесилия пошла в ту часовню. В последний раз нынче я видела ее около четырех часов дня, когда она вместе с другими фрейлинами готовила к вечернему выходу драгоценности королевы. После ужина в большом зале намечался концерт, приглашен маэстро Бёрд. – Наконец-то голос ее дрогнул, и она примолкла на миг. Рыжеволосая девушка с трудом подавила рыдание. – Перед ужином Сесилия вместе с другими девушками удалилась, дабы переодеться, и тогда я видела ее в последний раз.
– Но ведь она тайком покинула дворец, переодевшись мальчишкой, очевидно, чтобы с кем-то встретиться. Кто бы это мог быть?
Она пронзила меня взглядом свирепо прищуренных глаз.
– Возмутительно, – проговорила первая леди опочивальни, однако в голосе ее не слышалось гнева. – Само предположение… Эти девушки находятся под моим непосредственным надзором, мастер…
– Бруно, – напомнил я ей.
– Хорошо. Так вот, сама идея, что я могла бы до такой степени пренебречь их честью и репутацией, глубоко оскорбительна для меня, особенно при данных обстоятельствах. Ее величество не терпит разврата у себя во дворе. Не знаю уж, каковы нравы у вас в Италии, но фрейлины английской королевы не бегают на свидания средь бела дня, у всех на глазах.
Я прикусил язык, чтобы удержаться от вопроса, неужто они благоразумно дожидаются для таких встреч темноты? Вряд ли достойная дама благосклонно приняла бы подобную шутку. Рыжеволосая воспользовалась этим моментом, чтобы приподнять голову и поймать мой взгляд, но тут же отвела глаза. Что-то ее явно терзало, и она еще не решила, с кем поделиться.
– Могу лишь предположить, что она шла через двор, а насильник затащил ее в сад при часовне. – В конце этой фразы леди Ситон голосом выделила жирную точку, словно утверждая: больше тут говорить не о чем. Но вдруг ее лицо смягчилось более женственным выражением, чуть ли не сочувствием. – Знаете, ее величество особо отмечала Сесилию. Королева поручала ей читать Сенеку вслух по вечерам. Из всех девушек Сесилия выделялась своими познаниями в латыни.
– Читать Сенеку?
– О да, мастер Бруно, чему вы так удивляетесь? Наша владычица прекрасно образованна и того же требует от своих слуг. Зачем ей девушки, неспособные внятно читать вслух и понимать прочитанное?
Я глянул на рыжеволосую девушку и вновь поймал ее взгляд, увидел, как она в тревоге закусила губу. Вот с кем необходимо поговорить, если только удастся разлучить ее с начальницей. Интересно, подумал я, а она тоже читает королеве Сенеку? На вид так молода, едва ли давно грамоту освоила.
– Почему Сесилия оделась в мужскую одежду?
– По этому поводу мне сказать нечего, мастер Бруно. Девочки молоды и веселы, любят игры, розыгрыши, порой устраивают маскарад… – Ложь замерла на ее устах, но этого было довольно: ясное дело, она и черное назовет белым, лишь бы не признаться, что не уследила за благонравием погибшей фрейлины.
– Большое спасибо за помощь, миледи. – Я поклонился и двинулся было к двери, но тут же приостановился, как будто в голову мне пришла неожиданная мысль. – Полагаю, нет никаких причин подозревать, будто Сесилия была привержена римской вере?
Этот вопрос привел леди Ситон в бешенство, она даже попыталась подняться на ноги, но ее обширные фижмы застряли в кресле, и оттого поза ее получилась не столь устрашающей, как задумывалась. Резко стряхнув цеплявшихся за ее руки молодых фрейлин, первая леди опочивальни загрохотала:
– Да как вы посмели, сэр! Верность всего семейства Эш ее величеству известна и безупречна, а если вы думаете, будто я неспособна учуять папистку прямо под моим собственным носом…
– Прошу прощения. Мысли вслух, ничего более. Ее обнаружили с четками в руках.
– Которые ей, без сомнения, подложили папистские заговорщики! Они-то и совершили это подлое злодеяние. – И, ткнув мне пальцем в лицо, статс-дама заявила: – Пора нам распрощаться, мастер Бруно! Вам поручено обнаружить убийц бедной Сесилии, а вы являетесь сюда обвинять ее в распутстве и приверженности Риму!
Я пробормотал извинения за все допущенные мной оплошности и вышел пятясь, согнувшись в глубоком поклоне. В такой позе мне удобнее было перехватить взгляд стоящей на коленях рыжеволосой плакальщицы и попытаться взглядом же сообщить ей, что я готов выслушать ее исповедь. На тот момент было неясно, поняла ли она намек.
Благодаря множеству изящных гобеленов, развешанных вдоль стен, сквозняки не проникали в коридор, но я слышал, как ветер упорно бьется в оконные ставни, покуда, пристроившись в закутке на подоконнике напротив лестницы, подальше от любопытных глаз, следил за дверями только что покинутых мною покоев. По моим предположениям, Уолсингему предстояло еще задержаться у королевы, так что мне оставалось лишь ждать и надеяться, что в какой-то момент рыжеволосая фрейлина отважится выглянуть в коридор одна, без сопровождения грозной леди Ситон.
Минуты тянулись за минутами. Вдали слышались шаги и скрип половиц, где-то в этом лабиринте коридоров не утихала жизнь, но в мою часть дворца не забредал никто. Уткнувшись носом в окно и приставив ладони щитками по обе стороны лица, я с трудом различал при лунном свете простиравшееся перед дворцом имение, башню с главным залом на западной стороне и новую часовню на восточной, от которой к флигелю с приватными апартаментами тянулся узкий, но крытый мостик, переброшенный через ров, отделяющий это здание от большого дворца. Дворец королевы, подумал я, неплохо защищен: с одной стороны раскинулся лес, с другой он граничит с рекой, а у всех ворот и дверей стоит хорошо вооруженная стража. Но, по правде говоря, у злоумышленников предостаточно возможностей напасть на Елизавету во время публичных процессий из королевской часовни в ее приемные покои – а совершает она этот переход каждое воскресенье, – не говоря уже о летних поездках по стране и о множестве других оказий, при которых ее величество является народу. Уолсингем трепещет и призывает ее к благоразумию, но вера Елизаветы в любовь подданных – наивная, как полагает Уолсингем, – и желание продемонстрировать народу свое бесстрашие неизменны. Нет, королева не поддастся нашептываемым угрозам, слишком дорожит она встречами с возлюбленными своими англичанами, возможностью заглянуть им в глаза, протянуть руку для поцелуя. Наверное, потому-то государственный секретарь сэр Фрэнсис Уолсингем и не рассказывает ей обо всех заговорах, что высиживаются и проклевываются во французских семинариях, где ныне полным-полно молодых английских изгнанников, обиженных на королеву и фанатично верящих в то, что папская булла 1570 года, провозгласившая Елизавету еретичкой, дает им право убить ее во имя торжества католической церкви. Но сегодняшнее убийство – не безоглядное деяние горячего юнца, возмечтавшего стать мучеником веры, нет, что-то жутковато-театральное чувствуется в том, как обставлено это преступление, и его продуманность внушает страх. Страх перед чем, хотел бы я знать? Перед католиками? Перед сочетанием планет? Некая весть передана таким жутким способом; Бёрли расшифровывал ее без особых затей, но я пока не был уверен. Меня беспокоил знак Юпитера, но, быть может, лишь потому, что мне чудился намек на наши с доктором Ди тайные дела. Вытянув усталые ноги, я испустил тяжкий вздох: после всех приключений в Оксфорде я заслужил, кажется, отдых от тайн и насилия, коими пропитан двор Елизаветы. Ведь я же философ, и все, что мне надобно, – время, дабы спокойно поработать над книгой, покуда королю Генриху III угодно платить мне стипендию и предоставлять мне кров в доме французского посла. Когда Уолсингем, вскоре после моего приезда в Англию, уговаривал меня поработать на секретную службу, я согласился в уверенности, что всего-то и требуется – замечать, кто из английских вельмож часто наведывается в посольство, кто слушает католическую мессу, кто сблизился с послом, кто переписывается с изгнанниками и с кем именно. И вот уже во второй раз я сталкиваюсь лицом к лицу с насильственной смертью и понятия не имею, чего в этом случае ждут от меня.