Образно говоря, Калиостро и иже с ним противопоставляли строгим постройкам, сооруженным на фундаменте разума и реальности, роскошные барочные дворцы, существовавшие исключительно в мире воображаемого, играющего в нашей жизни далеко не последнюю роль. Разум, загоняющий в свое русло стихию чувств, превращался в диктатора, а обузданные чувства искали выхода наружу. Обратившись к той части нашего сознания, которую невозможно просчитать и которая порой заставляет нас совершать непредсказуемые поступки, Калиостро наиболее ярко воплотил в себе мистическое, иррациональное начало века Просвещения. Имя его стало своеобразным символом тайного, непонятного, неведомого, которого жаждет наше воображение. Среди современников было немало причастных к тайнам: достаточно назвать орден иллюминатов, членство в котором приписывали не только магистру (а вдруг на самом деле состоял?..), но и кавалер-девице д’Эону [81], и драматургу и авантюристу Бомарше, и Марату, и Робеспьеру… Но воплощением этой тайной реальности стал именно Калиостро, а также Сен-Жермен, персонажи, о которых подлинных сведений сохранилось мало, зато слухов и сплетен ходило и продолжает ходить предостаточно. Наверное, поэтому оккультисты причислили обоих великих авантюристов к лику герметических философов, мистиков и бессмертных учителей человечества. Но оккультные (эзотерические) учения принадлежат миру воображаемого, поэтому, воссоздавая жизнеописание исторического персонажа, вряд ли следует принимать их в расчет.

Авантюрист и шарлатан Джузеппе Бальзамо успешно подвизался на многих поприщах: морочил головы туманными речами и алхимическими экспериментами, показывал фокусы, выдавая их за волшебство, по-королевски исцелял наложением рук, изготовлял эликсир молодости, пользовавшийся большим успехом у дам. А чтобы его спектакли были более убедительными, костюм носил вычурный и броский, часто одевался на восточный манер. Взяв себе новое звучное имя и добавив к нему графский титул, он настолько сжился с новым образом, что придумал ему биографию и стал считать ее своей. Получилось, что Бальзамо «жить-то жил, а вот быть-то его не было». Незаметно для себя Джузеппе Бальзамо уверовал в реальность воображаемого мира, где его место занимал надменный и всемогущий граф Калиостро, а самозваный граф убедил и себя, и многих вокруг, что шарлатан Джузеппе Бальзамо не имеет к нему никакого отношения. Но это случилось, когда время авантюристов-магов уже уходило в прошлое, освобождая сцену для опасных авантюристов от политики. Что побудило Бальзамо оправиться в Рим? Просьбы жены или утрата ощущения реальности? Наверное, и то и другое. Что, как не утрата представления о реальности, могло побудить его поверить в возможность одобрения папой его масонского ритуала, в сотни сторонников, готовых в любую минуту прийти к нему на помощь? Магия, оказавшись бессильной перед гильотиной Робеспьера и штыками наполеоновской гвардии, отступила в тень, ожидая, когда вновь наступит ее время. Возможно, сидя в одиночной камере крепости Сан-Лео, Калиостро ощущал, что время его ушло. Но вернуться к образу мелкого шарлатана Бальзамо он уже не мог.

Образ мага, целителя, пророка и масона Калиостро, отделившись от своего создателя Бальзамо, продолжил жить на страницах романов, в кинематографе и на сцене. Джузеппе Бальзамо, человек своего времени, ушел из жизни несчастным, обреченным на одиночество пожизненного заточения. Так пусть эпитафией ему станут слова французского писателя и эзотерика Мориса Магра: «Это был человек, в котором божественное вдохновение уживалось с клоунадой шарлатана. Смерть сравняла его с великими людьми».

1743, 2 июня— в Палермо, в семье Пьетро Бальзамо и Фелиции (Феличиты) Браконьери родился сын Джузеппе.

8 июня— при крещении мальчик получил имена Джузеппе Джамбаттиста Винченцо Пьетро Антонио Маттео.

1748— год, который Калиостро (Бальзамо) называл годом своего рождения; 1748–1763 — годы, которые, по словам Калиостро (Бальзамо), он провел на Востоке.

1756— Джузеппе отдан на обучение в монастырь Милосердных братьев в Кальтаджироне.

1758— Джузеппе изгнан из монастыря и возвратился в Палермо.

1763(?) — приезд молодого Бальзамо в Мессину. Кратковременное проживание у Джузеппе Калиостро (?).

1763–1766— встреча с Альтотасом (?) и путешествие на Восток (?): Египет, Аравия, Родос, страны африканского побережья Средиземноморья.

1766— Джузеппе Бальзамо (вместе с Альтотасом?) высаживается на Мальте.

1766–1768— знакомство с мистическими учениями, с арканами алхимии; гроссмейстер Мальтийского ордена Пинто и знатный кавалер д’Аквино покровительствуют Бальзамо (?). Смерть Альтотаса (?).

1768(1767?) — отъезде Мальты и прибытие в Неаполь; знакомство с князем Сан-Северо (?).

1768— из Неаполя Бальзамо перебирается в Рим.

Апрель— Джузеппе Бальзамо сочетается браком с Лоренцей Феличиани; странствия супругов Бальзамо в поисках Фортуны в обществе Оттавио Никастро и маркиза Альяты; паломничество к могиле святого Иоанна Компостельского в Галисии (?).

1769— встреча с Казановой в Экс-ан-Провансе.

1769–1771— путешествие по югу Европы: Лоренца блистает красотой, Джузеппе подвизается на поприще алхимика.

1771 (?)—1772— пребывание в Лондоне (?). Бальзамо попадает в долговую тюрьму.

1772–1773— пребывание в Париже. Бальзамо подает жалобу на жену, обвиняя ее в измене, и добивается ее заключения на четыре месяца в исправительную тюрьму Сент-Пелажи.

1773–1774— странствия по Европе.

1774 (1775?) — под именем Пеллегрини чета Бальзамо прибывает в Неаполь, а оттуда отправляется в Палермо.

1775–1776— странствия по Европе с заездом на Мальту.

1776, июль— прибытие в Лондон. Первое «дело об ожерелье».

1777, 12 апреля— Джузеппе Бальзамо и его жена Лоренца вступают (?) в масонскую ложу Надежды. Бальзамо принимает имя графа Алессандро Калиостро, Лоренца — графини Серафины Калиостро. Калиостро находит рукопись с описанием Египетского масонства.

1777–1779— Калиостро путешествует по Европе, представляясь Великим Кофтой, основателем Египетского масонства.

1778— в Венеции Калиостро во второй раз встречается с Казановой; встреча с иллюминатами (?); встреча с Сен-Жерменом (?).

1779, февраль— Калиостро прибывает в Митаву.

Июнь— Калиостро под именем графа Феникса прибывает в Санкт-Петербург.

Октябрь— Калиостро по высочайшему повелению (?) покидает Санкт-Петербург и едет в Варшаву.

1779–1780— пребывание в Варшаве.

1780, сентябрь (октябрь?) — Калиостро покидает Варшаву; встреча с иллюминатами (?); прибытие в Страсбург.

1780–1783— пребывание в Страсбурге. По просьбе кардинала Рогана Калиостро едет на две недели в Париж, дабы исцелить принца Субиза (?).

1783, сентябрь— Калиостро едет в Неаполь к больному кавалеру д’Аквино (?).

Ноябрь— после смерти д’Аквино Калиостро отправляется в Бордо.

1784, октябрь— из Бордо Кал и остро едет в Лион; основание материнской ложи Египетского масонства.

1785, 30 января— Калиостро прибывает в Париж.

26 августа— Калиостро арестован в качестве подозреваемого по «делу об ожерелье».

1786, 31 мая— Калиостро освобожден, с него сняты все обвинения.

Июнь— приказ короля о выдворении Калиостро из Франции; граф и графиня Калиостро отбывают в Англию и устраиваются в Лондоне; кампания по разоблачению Калиостро, начатая газетой «Courrier de l’Europe»; редактор газеты Тевено де Моранд утверждает, что под именем знаменитого графа скрывается мошенник и авантюрист Джузеппе Бальзамо.