После четвертого курса студентов распределяли на практику. По словам однокурсников Анатолия Эдуардовича, Сердюкову досталось место помощника бухгалтера в одном из мебельных магазинов Ленмебельторга. Тогда он произвел благоприятное впечатление на руководство предприятия, что помогло ему в дальнейшем закрепиться на комбинате: «Толе повезло. За него замолвило словечко начальство Ленмебельторга. Так он остался в Ленинграде». Кто родители Сердюкова, как он жил в Краснодаре — эти вопросы остались для однокурсников министра обороны без ответа. «Толик был незаметным парнем. Я его помню только потому, что была комсоргом группы, — вспоминала однокурсница Галина Жидова. — То, что Толя после института долгое время работал и мебельном магазине, мы знали. Кто-то из наших даже обращался к нему за помощью, чтобы Сердюков помог без очереди приобрести импортный гарнитур. Но, по-моему, Толя отказал. Вот такой был принципиальный парень!»

И Ленинградском институте торговли не было военной кафедры, и Сердюков в 1984–1985 годах вынужден был проходить срочную службу в Советской Армии. Но почему-то вместо положенных двух лет он прослужил всего полтора. Вот и весь военный опыт министра обороны!

Сердюков работал в самом крупном магазине Ленмебельторга № 3 на проспекте Мориса Тореза. (Сейчас в этом здании на первом этаже по-прежнему располагается мебельный салон, правда, сегодня помещение принадлежит выходцам с Кавказа.) В 1986 году магазин № 3 переехал в соседний 40-й дом. Через несколько лет вывеску «Мебель» сменила новая — «Дрезден». До сих пор жители северной столицы вспоминают расцвет самого крупного универмага, где торговали мебелью из ГДР. Сердюков заведовал отделом стенок.

В Ленинград за модными узкими стенками со стеклянными дверцами и мягкой мебелью съезжались со всех регионов Советского Союза. В провинциях организовывались так называемые автобусные туры в город на Неве, которые заканчивались у порога универсама «Дрезден». Должность заведующего секций, которую занимал Сердюков, была не просто престижной, а очень завидной, — на правах анонимности поделился с журналистами «МК» нывший сотрудник «Дрездена». — Кстати, сам Сердюков никогда не покупал утварь из «Дрездена». Ведь только первые образцы мебели, присланные нам из ГДР, оказались более или менее приличными. Остальные экземпляры были жуткого качества». Организации Ленмебельторг не существует много лет. А сам Анатолий Эдуардович до 2000 года занимал пост генерального директора АО «Мебель-Маркет».

Район проспекта Мориса Тореза считается «академическим». В конце 70-х годов здесь возводили сталинские дома, куда заселяли исключительно профессоров и академиков. Многие из них были близкими друзьями Сердюкова, и будущий министр в то время оброс серьезными связями.

В 1998 году он стал соучредителем некоего ООО «Диалог». Его партнером значится некий Олег Хухлий, один из основателей «Лиги офицеров запаса государственной безопасности». Общение с бойцами невидимого фронта побудило Сердюкова поступить на юрфак СПбГУ, который он окончил в 2001 году. Однако резкий взлет карьеры торговца мебелью связывают не со вторым высшим образованием, а с женитьбой Сердюкова на единственной дочери чиновника Виктора Зубкова, который сначала работал под началом Путина в Смольном, затем возглавил налоговую инспекцию по Петербургу, командовал финансовой разведкой России и даже побывал в кресле премьер-министра. «Они познакомились на заочном юрфаке, где оба получали второе высшее образование. Юля тогда работала в банке, а Анатолий Эдуардович еще мебелью занимался. Она-то уже была в разводе, а вот у него еще брак официально расторгнут не был», — рассказала «Собеседнику» сотрудница питерского управления по налогам и сборам Наталья.

И вот в мае 2001 года, спустя всего несколько месяцев после прихода в налоговую службу, Сердюков стал заместителем руководителя, а еще через полгода — руководителем инспекции по Северной столице. Не возникло у него проблем и с дальнейшей карьерой. В 2004 году, после ареста Ходорковского, Анатолий Сердюков встал во главе Федеральной налоговой службы России. Он сразу лишил своих подчиненных обеда, отменив обеденные перерывы в инспекциях, и, возможно, тем самым повысил уровень собираемости налогов. Его ведомство безо всякого смущения предъявляло заказные претензии к опальным олигархам, прежде всего из ЮКОСа. Потому-то Путин и назначил на ставшее вакантным место министра обороны этого профессионального мебельщика.

Впрочем, похожим образом заняли высшие посты в военном ведомстве и другие чиновники. Например, Главой Рособоронпоставки, Федерального агентства по поставкам вооружения, военной, специальной техники и материальных средств, которое формирует и реализует государственный оборонный заказ, стала Надежда Синникова, в 1982 году окончившая Курский сельскохозяйственный институт. С июня 1990 года работала в налоговых органах (Сердюков возглавил ФНС в 2004-м).

О том, как работает ведомство по военным поставкам, можно судить по донесениям прокуратуры и Счетной палаты. В марте 2010 года на коллегии Минобороны Главная военная прокуратура (ГВП) сообщила, что в прошлом году при госзакупках в сфере оборонзаказов государству был нанесен ущерб в 1 млрд рублей. Но и «осведомленный источник» в Минобороны считает, что коррупционная картина выглядит еще мрачнее: зря расходуется, возможно, не менее 50 % средств, выделяемых ни покупки вооружений. А это только за этот год — более 200 млрд рублей!

С четная палата выявила чемпиона по разбазариванию госсредств: в 2006–2007 годах более 70 % от общих сумм нецелевого использования бюджета пришлось на Министерство обороны. В документах СП говорится о 164,1 млн руб., потраченных Минобороны нецелевым образом. Всего аудиторы выявили 62 факта нецелевого импользования средств федерального бюджета на общую сумму 226,1 млн руб. Независимые эксперты считают, что на самом деле масштаб разбазаривания средств в военном ведомстве намного крупнее, а аудиторы СП заметили лишь наиболее явные растраты.

Главная военная прокуратура не зря бьет тревогу: за последние 10 лет офицерская преступность в Российской армии достигла наивысшего уровня. Главный военный прокурор Сергей Фридинский сделал несколько громких заявлений для прессы: «В 2009 году реальные сроки лишения свободы за различные должностные преступления получили 6 генералов. Чаще всего они попадают за решетку за злоупотребления, превышения должностных полномочий и мошенничества. В 2008 году ущерб государству от коррупционных проявлений в российских войсках составил 1,5 млрд рублей, а в 2009-м — этот показатель перевалил за 3 млрд. Рост более чем очевидный…

Чаще всего бюджетные деньги разворовывают при выполнении государственных контрактов, при проведении закупок и аукционов, при выполнении заданий оборонного заказа. Широко распространены хищения средств, выделяемых на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы, на жилье для военнослужащих и капитальное строительство.

В целом в 2009 году зарегистрировано почти 1,5 тысячи преступлений в этой сфере. Более 70 процентов из этого числа таких правонарушений совершено офицерами».

Шокирующий факт: офицеры совершают каждое четвертое преступление.

Третий десяток лет Анатолий Чубайс живет под высоким напряжением предчувствия гражданской войны. (начала 90-х он выполняет миссию то ли спасителя страны, то ли его пророка и предтечи. Скорее, надо полагать, роль спасителя отдана Владимиру Путину, а сам Чубайс играет роль «отца российской демократии», «пророка» и предтечи российских чиновников. Играет, прямо скажем, плохо, непрофессионально, как играет актер-любитель из гарнизонного Дома офицеров. Фальшиво восклицает с высоко воздетыми руками: «Люди, люди, ну когда же вы меня поймете?..» (этот «глас вопиющего в пустыне» чаще всего Чубайс изображает перед телевизионными камерами). Его центральная мизансцена «В ожидании Гражданской войны» призвана, по замыслу актера, внушить апокалипсический ужас («Когда в правительство пришли мы с Гайдаром, страна стояла на грани гражданской войны», «Я прощаю Квачкова, чтобы Россия не погрузилась в пучину гражданской войны»), но вызывает у публики или жалость, или едва сдерживаемый смех.