У камина стояло несколько ведер. Мойра развела небольшой огонь, затем взяла два ведра и зашагала к деревенскому колодцу. Из дома Лукаса все еще доносились звуки продолжающихся торжеств. С полными ведрами она вернулась в приятную тишину дома и поставила воду поближе к огню.

Дочь Лукаса оказалась безупречной хозяйкой, так что делать в доме было нечего. Более того, от царившего в доме порядка Мойра почувствовала себя не совсем уютно. Ей вспомнился собственный дом в Дарвентоне, и ее охватила ностальгия по четырем годам, проведенным вместе с Брайаном.

Эти четыре года она прожила так, как будто у нее были и настоящий дом, и собственная семья. Мойра помылась подогревшейся водой и присела у огня, борясь с болезненно-приятным настроением, в которое ее повергли воспоминания. Настоящий дом. Надежное укрытие от внешнего мира. Ни того, ни другого у нее не было начиная с четырнадцатилетнего возраста. Ребенок, которого нужно любить и о котором нужно заботиться. Точка отсчета стабильности и теплоты в безразличном, суровом мире.

Размышления тяжким грузом легли на душу, усиливая одиночество, которое ей столь часто приходилось испытывать в жизни, что оно стало предсказуемым. После смерти Эдит наступили времена еще более тяжелые. А когда умерла Клер, она вообще не знала, как жить дальше. Не найдя успокоения в коротком браке, она вдруг обрела четырехлетний покой, ухаживая за чужим ребенком.

Ей вновь захотелось вернуться в то безмятежное состояние. Ей необходимо было чувствовать и знать, что в ее жизни есть какая-то ось, ей требовалась твердая почва под ногами, цель, которая что-то значила, и еще небольшой мир, который принадлежал бы только ей и никому другому. Она хотела быть не Тенью, а — по крайней мере, для нескольких человек, для своей семьи, — источником света.

От размышлений Мойре стало совсем грустно, и она попыталась стряхнуть унылое настроение. Когда же у нее ничего не получилось, она вышла из дома, надеясь таким образом избавиться от его странных чар. Небольшой дом располагался на самой окраине деревни, совсем рядом начинались поля, и в дальнем конце двора она увидела открытое строение с высоким навесом, под которым наверняка хранилось сено. Мойра зашагала через небольшой аккуратный садик к навесу.

Прохладный ветер донес до нее сладковатый запах сена. Она устроила себе нечто вроде ложа и улеглась на пружинистую сухую траву. Над ней красовалась половинка луны, и мириады сверкающих звезд рассыпались по темному бархату неба.

Она принялась считать яркие отметины, и в сознании замелькали воспоминания о далеком и близком прошлом. Душа ее распахнулась, освобожденная от каких бы то ни было запретов… Все и вся перестало существовать, остались лишь небольшой стожок сена и бескрайний простор неба, позволяющий мыслям свободно бродить во времени и пространстве.

«Гордости в ней было немного. Просто она была молода и напугана…»

В проходе стоял прохладный сырой запах, камни под ногами поглощали слабый звук шагов. Здесь царила глубокая тишина, как, впрочем, и в остальных комнатах и коридорах замка. Все обитатели, вся челядь затаили дыхание и замерли в ожидании смерти.

Она обыскала все места, где Клер имела обыкновение прятаться: проверила часовню, чердак восточной башни, заглянула в небольшую кладовку рядом с камином в главном зале. Клер нигде не было. Мойра подошла к идущей от кухни лестнице и прищурилась, вглядываясь в полумрак под ней. Огонек свечи отразился от копны золотистых волос, ниспадавших на съежившееся в самом углу тело.

Зашевелилась голова, поднялись голубые глаза, сначала широко раскрытые и испуганные, затем успокоившиеся, когда Клер узнала ее.

— Слава Богу, это ты.

Она склонилась к подруге. Несмотря на то, что та была на два года старше, Клер вдруг показалась ей сущим ребенком.

— Ты должна идти туда.

— Не могу, — выдохнула Клер, медленно качая головой, не сводя взгляда с невидимой точки на полу.

— Ты должна. Меня послал твой отец, чтобы я нашла тебя…

— Не могу! — она подняла на нее взгляд сверкающих глаз. — Ты его видела? Видела? Он же весь изрезан на кусочки! Господи, от его лица ничего не осталось, а тело…

Наполненные искренним ужасом слова стрелами пронзали воздух. Интонации приближались к истерическим.

— Поначалу раны всегда выглядят ужасно. Моя мать говорит, что лицо такое страшное от синяков и кровоподтеков, а кости на самом деле все целы. Она сделает все, что только можно, не сомневайся. Да, шрам останется, но назови мне хоть одного рыцаря без шрамов…

— Он останется калекой на всю жизнь. На него смотреть страшно, — с горечью в голосе произнесла Клер, и ее взгляд подернулся пеленой, словно обратился внутрь. Что она видит в собственной душе? Обрученную девушку, у которой не хватает сил, чтобы лицом к лицу встретиться со своим изувеченным супругом? Испорченную, избалованную девочку, обиженную на судьбу за то, что та сыграла с ней такую злую шутку? Скорее всего, и то и другое; но там, наверху, страдает человек, и Мойра неожиданно почувствовала, что ей недостает терпения, с которым она до этого относилась к брезгливости и эгоизму Клер.

— Он зовет тебя. Всякий раз, приходя в сознание, он зовет тебя. Ты должна…

— Должна, должна! Кто ты такая, чтобы рассказывать мне, кому и что я должна? Возвращайся и скажи им, что ты меня не нашла. Или, что нашла, но я больна. Сама решай, что сказать, но я с тобой не пойду. Я не могу смотреть на него. — По ее телу пробежала дрожь — сначала почти незаметная, но вскоре конвульсивные движения заставили ее сложить руки на животе. Клер трясла головой и раскачивалась, словно плакальщица на похоронах, с трудом сдерживая клокочущие в груди рыдания. — О, мой Аддис! Мой красивый, красивый Аддис!..

Мойра последний раз взглянула на нее. Значит, такова она, эта самая любовь. Должно быть, это очень ненадежная, хрупкая и эгоистичная штука. Развернувшись, она почти бегом метнулась вверх по лестнице.

У двери в комнату нервно расхаживал сэр Бернард. Он волновался так, будто молодой человек за дверью был его собственным сыном.

— Где она?

— Я… ей очень плохо. Не может подняться с постели, так плохо.

Он сердито прищурился и бросил взгляд на коридор, словно ожидая, что вот-вот в нем появится его дочь. Встряхнув головой, он взял Мойру за руку.

— Твоя мать собирается вскрыть и прочистить рану на ноге. Если Бог смилостивится, он от боли потеряет сознание. Из-за лихорадки он мало что понимает, так что ты, может быть, могла бы…

Она отговаривалась, испытывая не больше желания, чем Клер, находиться в комнате умирающего. Пальцы еще крепче стиснули ее руку.

— Побудь рядом с ним, девочка. Разговаривай с ним, пока это не закончится. Может, он примет тебя за нее.

Почти силком он втолкнул ее в камеру пыток, в которую превратилась сейчас комната. Мать Мойры подняла голову, ожидая прихода другой девушки, и поджала губы, увидев перед собой дочь. Мойра бросила на нее умоляющий взгляд, прося избавить ее от этого ужаса, но мать вдруг разом переменилась. Ни на кого не обращая внимания, она подошла к камину и положила на раскаленные угли нож.

В комнате стоял запах гниющей плоти и пота, от которого желудок Мойры едва не вывернуло наизнанку. У кровати стояли Рэймонд и еще двое мужчин. Она заставила себя обойти их и посмотреть на распростертого на кровати человека.

Повязка закрывала левую сторону лица, на которой Эдит зашила рану. Повязка частично закрывала и распухшие, разбитые губы, поэтому слова, которые он произносил в горячке, в большинстве совершенно нельзя было разобрать. Боль и кровоподтеки изуродовали ту часть лица, которую можно было видеть: оно стало более худым, чем она помнила, кости острыми углами выступали под кожей, — молодой мужчина неожиданно превратился в старика. Сочувствие к его страданиям иглой пронзило сердце, и она собрала в кулак всю свою решимость.